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Tip.  l'ratclli  Treves. 


GIUSEPPE     (j  1  A  C  O  .S  A 


Caro   Giticoscì, 

Desidero  iiititohiio  a  te  questo  volutile,  nel  ([luile. 
insieme  con  una  reccnle  commedia  che  tu  hai  as- 
sistito di  cure  fraterne  al  suo  trepido  uscire  alla 
luce  della  ribalta,  ho  raccolto  i  miei  proverbi,  emen- 
dati nella  forma,  con  quanto  maggiore  e  piit  amo- 
revole diligenza  potessi.  Il  piii  vecchio  ha  ventitré 
anni:  l'età  dell'  amicizia  nostra;  quello  ha  vissuto 
anche   troppo,   questa   non   morirà  che  con   noi. 

Monsuinniano,  dicembre  18'*4. 

//  tuo 
Mar  l'I  NI. 


I-'i   vipera 


>m:mi;dia    in    un   atto   in    i'kosa. 


Martini. 


Recitata  /(-■;•  /a  f-iinia    volta   al    Teatro  AIjUri  di    Torino 
dag/i  aitoai  della   Coinf  affilia   Zuccone  e  Filolio  il  -?7  no- 


p  f:  r  s  o  n  a  ( ;  (;  i 


La   Contessa  Marta. 

11   Barone   Marceli  o  ìXdriam. 

Gino  Adriani. 

LiN.v   DI   RovF.Risr.i  L.\. 

Un  Servitore. 

Una   Cameriera. 


A    l'Ionia,    lU'U' inverno. 


ATTO    UNICO. 


[hi  salone  arredato  con  molto  ricca  e  squisita  eleganza. 
Due  porte  nel  l'ondo,  che  danno  ambedue  ncll'  antica- 
mera ;  a  destra  degli  spettatori  un  caminetto,  intorno 
al  quale  sedie,  poltrone.  A  sinistra  sul  primo  piano 
un.a  tavola  su  cui,  tra  altri  ging'illi,  una  coppa  con 
molte  carte  da  visita  :  al  secondo  piano  una  scrivania. 
Vasi,  tìori,  ecc. 


SCENA  PRIMA. 
Marta,   Gino,  poi  ini  Servitore. 

[. ìli' alzarsi  della  tela  Maria  è  seduta  sopra  una 
poltrona  presso  il  caminetto.  Presso  di  lei,  sopra 
una  sedia  piìi  bassa  Gino  che  sta  leggendo  col 
capo  appoggialo   alla   spalla   di  Marta.) 


"  Elvira,   addio.   Con   la  vital   favilla, 

La   tua  diletta  immagine   si  parte 

Dal   mio   cor   finalmente.  Addio.    Se  grave....  „ 

iSi  picchia  alla  porta  a  sinistra.  Gino  si  alza  in 
fretta  e  va  a  deporre  il  libro  sopra  la  larola  a 
destra.) 


La  vipera 


Avanti,  icntr/i  il  srrvitorc]  Che  e' e?  V'ho  detto 
i-he    non    voglio   essere   seccata. 

SF.KViTORn   {presentandole  una   lettera 
sopra   ìiii  vassoio   d'argenio). 

Eccellenza,  dice  che  e  urgentissima.  Aspettano 
la   risposta. 

SrAHTA. 

Chi   r  ha   portata? 

SERVITORE. 

Un    nomo   dell'albergo   di  Russia. 

M.VRTA  {apre   la   lettera,    legge  :) 

Ah!  {al  servitore)  Vn  momento.  (ìot  alla  seriva- 
lìia,  scrive,  poi  porgendo  il  biglietto  a!  serri/ore  :) 
A  voi.   {il  servo  esce)   Seguitiamo. 

GINO. 

Chi    t"  ha   scritto  V 

M.VRT.A. 

()h!...    Vn   seccatore. 


La   l'ipcia 


Marta  mia,  tu  sci  la  (.)oniia  \>\\\  infastidita  clic 
IO  conosca;  ogni  volta  che  rit'u\i  una  lettera  in 
presenza  mia  :  clii  è  clic  ti  scrive?  —  Cn  seccatore. 


Perchè  son  tutti  stuccatori,  <|uelli    che  mi  distur- 
bano  quando   sono   t'ou   te. 


Mara\'it;liosa  ! 


Glie  cosa? 


L'abilità  che  avete  voialtre  donne  per  scan- 
sare le  risposte,  quando  non  vi  accomodano.  Dico 
male  scansarle;  perchè  rispondete:  soltanto  ri- 
spontlete  a  domande  che  non  \i  ha  fatto  nessuno. 
()uclla  che  ne"  bambini  è  ingenuità,  in  voialtre 
diventa  un'arte  squisita.  A  chi  vuoi  piìi  bene?  a 
tuo   fratello   o   a    tua   sorella?   —  A   papà. 
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Tutte  cose  provate  ed  accertate  dai  filosofi  di 
ventitré   anni.   Andiamo,   leggi. 

GINO. 

No....    abbiamo   letto   abbastanza. 

MARTA. 

Abbastanza?   S'era  appena  cominciato.... 

GINO. 

Non  ne  ho  più  voglia....  non  si  può....  siamo 
interrotti  ogni   momento. 

MARTA. 

Oh!  via,  Gino....  ogni  momento!  Stiamo  in- 
sieme ore  ed  ore,  senza  che  nessuno  entri  in 
salotto.  Capirai  che  non  posso  chiudermi  a-chiave. 
Dirò  al  servitore  che,  quando  sei  qui,  non  mi 
porti  né  lettere,   né  ambasciate. 

GINO   (subito). 
No. 

M.\RTA. 

No?  Non  va  bene  neanche  così?  {pausa)  Oiiel 
giorno   piii   non  vi   leggemmo   avanti. 
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Arante. 

M. M'ITA. 

Eh? 

r.i?5o  {inarcando  l'ìtUiiiia  siìinba). 
Arante  :    rima  con   amante. 


i\li  !  grazie:  profitterò  della  correzione.  Eli  !  se 
il  correggersi  fosse  sempre  pronto  e  facile  a  cpie- 
sto   modo. 

GINO  {sediifo  presso  il  tavolino  a  destra, 

passa  ad  una  ad  una  le  carte  di  visita,  togliendole 

dalla  coppa). 

Ubaldo  Ubaldcschi  tenente  in  Aosta  cavalle- 
ria.... Ubaldo  Ubaldcschi....  Ubaldo  Ubaldcschi.... 
Che  assiduità!   è  venuto  tre   volte. 


Già:   e  verrà  anche  la  quarta. 

GINO. 

Ah! 

Martini. 
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Eh  !  pare  che  desideri  di  vedermi,  e  quelle  carte 
di  visita  provano  che,  o  non  mi  ha  mai  trovato 
in  casa,  o  io  non  ho  mai  \oluto  riceverlo,  [va  vi- 
cino a  Gino,  gli  accarrzsn  la  testa  e  gli  ripone 
fra   le   titani  il   libro:  poi  con   dolcezza:)   Leggi. 

GINO  (svogliato  e  in  fretta). 

Dove   siamo   rimasti?   Ah! 
"  Fllvira,   addio.   Con   la  vital    favilLT, 
La   tua  diletta   immagine   si   parte 
Dal    mio   cor   finalmente.   Addio.   .Se  grave 
Non   ti   fu  quest'affetto,   al   mio   feretro 
Dimani   all'annottar   manda  un   sospiro. 
Tacque:    né   molto   andò,   che   a   lui    col   suono 
Mancò   lo   spirto;    e   innanzi   sera   il    primo 
Suo   di   felice   gli    fugg'ia   dal  guardo.  „ 
Come   è  detto   bene! 

MART.\. 

E  come   è   letto   male! 

GINO   {gettauflo    il   volinin-). 
E   inutile:   la   stirpe   dei   grandi   poeti  è  spenta. 
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Eh!  dei  Leopartli  non  ne  può  nascere  uno  per 
settimana. 

GINO. 

Ma  che  Leopardi!  In  Italia  non  si  sa  ]iiii  scri- 
vere neanche  una  lettera....  Almeno  cpielli  che 
scrivono   a   me.... 

M.\RTA. 

Bambino  ! 

GINO. 

Cioè? 

MARTA. 

Si,  sì,  bambino.  Tutte  le  strade  conducono  a 
Roma....  tu  la  pigli  un  po'  lunga;  te  ne  parti  dalla 
stirpe  de'  grandi  poeti,  per  arrivare  a  questa  dis- 
graziata lettera  e  sapere  chi  1'  ha  scritta  e  che 
cosa  contiene,  (con  brio)  E  io  non  te  lo  voglio 
dire. 

GINO. 

Io?  Non  ho  neanche  fiatato.  Metti  quanta  cura 
vuoi  a  custodire  i  tuoi  segreti,  ma  non  t'imma- 
ginare  ch'io   abbia   la  curiosità  di   conoscerli. 
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MARTA. 

Non   ho   segreti. 

GINO. 

Tanto  meglio,  {prende  il  cappello  e  le  sieiide 
la  mano,) 

MARTA. 

Te   ne   vai  ? 

GINO. 

E   tardi. 

MARTA  (quando   Gino  è  prossimo  alla  porla  ;) 

Vuoi  rimettere  l'oriolo?  Al  tuo  devono  essere 
le  sci;  manca  invece  un  quarto  alle  quattro.  Che 
delizia  !  E  non  sono  che  sei  mesi  !  (fa  una  palla 
della  busta  della  lettera  che  le  è  rimasta  fra  le 
mani  e  la  getta  ostentatamente  >u'l  camino.) 


Ecco,  tu  non  hai  segreti:  lo  dici  e  lo  credo: 
già,  in  ogni  caso,  che  c'entro  io?  Ma  appunto 
perchè  tu  non  ne  hai  e,  se  mai,  non  tocca  a  me 
l'indagarli,    mi    pare    inutile    che    tu   faccia    tanto 
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spreco  di  sotterfugi.  Mi  accosto  alla  scrivania,  e 
tu  in  furia  rij^oiii  e  chiudi  :  arriva  una  lettera 
innoccntissiuia  e  tu  la  bruci  subito,  come  se. fosse 
una  lista  di  congiurati  e  il  questore  salisse  le 
scale  di   casa   tua. 

M.M-tr.v  {risoluta). 
Addio,   (iiiio. 

GINO. 

Che  vuol   dire:   addio? 

MARTA. 

\'uol   dire:   a   non    rivederci. 

raNo. 
Ah!   vuoi    che   sia   finito   lutto?   Perchè? 

MARIA. 

Per   punirmi   d'aver   incominciato,   (pausa) 

(ilNO. 

Ah  !   già,   doveva   aspettarmelo  !' 

MARTA. 

Che?   Che    cosa    dovevi    aspettarti?   Che  cosa? 
Di',   di',   di',   che  cosa?   Ch'io   mi   stancassi   di   te. 
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eh?  Oh!...  s'intende!  Ma  di'  quello  che  ti  leggo 
negli  occhi.  Ho  un  altro  amante,  eh?  Perchè  no? 
Sta  all'albergo  di  Russia.  E  la  prova  eccola  qui  : 
io  non  ho  bruciato  che  la  busta,  ma  la  lettera 
la  conservo....   [quasi  baciando  la  lettera)  Caro  ! 

Gixo  {slanciandosi  per  prendere  la   lettera). 

Marta,   Marta,   perdio  ! 

MARTA  [nasconde  la  lettera  dietro  di  sé, 
appoggiandosi  al  camino). 

Gino  !   [lentaniente)  Tu   non   la  leggerai. 

GINO  [accostandosele  :  con  dolcessa). 

Marta.... 


È  inutile:  tu  hai  sempre  qualcosa  da  cercare, 
da  scoprire,  da  scavare.  Ti  difendi  dall'accusa  di 
curiosità....  hai  ragione:  non  è  curiosità,  è  so- 
spetto. Eppure  io  vivo  sotto  una  campana  di  cri- 
stallo; passi  con  me  una  buona  parte  della  gior- 
nata; la  sera,  se  sto  in  casa,  arrivi  alle  dicci  e 
mi  lasci    alle    due;   se   esco,   sai    dove    sono,   vedi 
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cosa   faccio....   Dunque?   che   i^usto  ci   trovi   a   tor- 
mentarmi  e  tormentarti   così? 

GINO. 

Oh!   nessun   gusto,   te  l'assicuro. 

M.\HTA. 

E  allora?  Senti:  dammi  la  tua  mano.  Senti: 
se  avessi  avuto  in  animo  d'ingannarti,  di  lasciarti, 
così  dopo  sei  mesi,  perchè  t'avrei  voluto?  E  t'ho 
voluto  io!  Ho  ventinove  anni  e  tu  ne  hai  ven- 
titre: il  ])rimo  a  stancarsi  devi  esser  tu....  (;;;o- 
viiiienio   di    Gino)    Ma  sì,  sì....   deve  esser    così.... 

GINO   (dopo   un   breve  .silenzio). 

Io  ho  sempre,  secondo  te,  qualcosa  da  sco- 
prire, da  scavare.  Dio  buono!  Mi  domando  il 
perchè  di  certe  cose  e  non  so  che  rispondermi. 
T'  ilo  oft'erto  cento  volte  di  accompagnarti  alla 
trottata  a  Villa  Borghese.  Mai.  Ieri  sera  t'  ho 
pregato  di  darmi  un  posto  in  carrozza  uscendo 
dai  Castelsanto.  No.  Al  teatro  non  mi  \-uoi  in 
jìalco,  in  socii-tà  non  ti  debbo  parlare....  Insomma, 
pare  che  tu  ti  vergogni  dime.  Oh!  lamia  bella 
Bjlosrna  ! 
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MARTA. 

Non   sono  io   che  ho  v'oluto  venir  via. 

GINO. 

Ma  e  io,  una  volta  presa  la  laurea,  come  fa- 
cevo a  restarci?  Che  ragione  avrei  dato  a  mio 
padre? 

MARTA. 

Dunque?   Conchiudi. 

GINO. 

Non  so:  mi  pare  clic  intorno  a  te,  a  noi  ci 
sia  qualcosa  di  misterioso.  Ti  cito  due  l'atti:  i 
più  freschi.  Sere  sono  arrivo  al  Circolo;  par- 
lavano di  te,  non  c'è  dubbio:  sentii  benissimo 
pronunziare  il  tuo  nome.  Entro  io,  mutano  di- 
scorso. Ieri  l'altro,  passeggiavo  con  .Sant'Arcan- 
gelo e  Carlo  Luccardi  ;  non  so  come,  mi  venne 
fatto  di  nominarti  ;  si  scambiarono  fra  loro,  un'oc- 
chiata.... che  di  certo  voleva  significare  parecchio 
cose.  Che  cosa?  E  Luccardi  fece  un  sogghigno 
cosi  diabolico....  Perchè?  Non  siamo  a  Róma  che 
da  tre  mesi,  nessuno  ci  ha  mai  visti  insieme, 
nessuno   può    sospettare   eh'  io    venga    da    te.  E 


La  vipera  17 

dunque?  Perche  questi  silenzi,  perchè  queste  oc- 
chiate e  questi  soggliigni?  perchè  le  tue  inibi- 
zioni?  Qualcosa  di    misterioso  c'è....  - 

MAKTA. 

Non  c'è  altro  mistero  per  te,  Gino  mio,  che 
il  mistero  della  vita  che  tu  non  conosci  e  t'im- 
magini diversa  da  ciò  che  è  realmente.  Lo  sai: 
mi  sono  maritata  a  diciassette  anni,  precocità 
che  mi  fece  altrettante  nemiche  di  tutte  le  ra- 
gazze dell'età  mia  e  delle  madri  rispettive.  Mi 
maritavo  a  ini  uomo  malato,  che  non  avrei  spo- 
sato se  avessi  avuto  più  giudizio  e  fossi  stata 
padrona  di  me  stessa;  c'era  piuttosto  da  com- 
piangermi che  da  invidiarmi.  Non  importa:  mi 
maritavo  presto,  a  un  uomo  ricco  e  di  grande 
famiglia,  secondo  la  gente,  dunque,  benissimo. 
E  invidie  sopra  invidie.  Tre  mesi  dopo  le  nozze, 
mio  marito  peggiorò,  si  mise  a  letto,  non  si  alzò 
più,  e  a  diciannove  anni  ero  vedova.  Durante  la 
malattia,  i  parenti  s'immaginarono  ch'io  tirassi  ad 
avere  l'eredità  e  usassi  perciò  non  so  quali  rag- 
giri; e  per  conseguenza  antipatie,  dispetti,  odi 
nascosti  e  non  nascosti.  Ah!  Gino  mio.... 
Martini.  .  3 
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GINO   {dopo   un   bri'vc  silenzio). 
Scusa,    tutto   questo   nou   spiega.... 


Vedi,  se  non  ti  conoscessi,  se  non  sapessi  che 
torturando  me  torturi  te  stesso,  io  ti  crederei 
perfido.  Te  l'ho  raccontata  un'altra  volta  questa 
storia  dolorosa;  e  tu  ora  hai  bisogno  di  sentirmela 
ridire,  per  il  piacere  di  straziarti  e  di  straziarmi. 
Ho  a\uto  un  amante,  ho  avuto  un  amante,  ho 
avuto   un   amante....   sei    contento   ora? 

GINO. 

Marta  ! 

MARTA. 

Hai  ragione;  la  frase  non  è  felice:  ma  perchè 
costringermi  a  ripeterla?  Se  non  avessi  fatto 
c|uel  matrimonio,  se  non  a\'essero  temuto  per  l'ere- 
dità, oh!  un  amante  me  lo  avrebbero  perdonato. 
Invece....  Canaglia!  .Se  fra  le  donne  del  mio  ceto 
m' avessero  scagliata  la  pietra  quelle  sole  che 
erano  senza  peccato,  credi  a  me,  i  selciati  rima- 
nevano intatti.  Invece,  addosso  tutte!  Ah!  se 
fossi   un   uomo  !   \orrei   occhio  per  occhio  e  dente 


La  vipera  19 

per  dente.  Ma  così....  che  posso  fare?  Rasse- 
gnarmi a  essere  sospettata  anche  da  le....  Oli! 
(Gino  le  prende  la  mano  come  per  calmarla)  Oh! 
non  è  nulla....  lascia  andare.  Finiamo,  finiamo, 
per  non  tornarci  sopra  mai  piti.  Mi  domiciliai  a 
Bologna:  ci  ho  passati  quasi  dieci  anni....  Dio 
sa  la  vita  che  ci  ho  fatta!...  Ma  guai  a  una 
donna  giovane  e  libera  clic  non  sia  addirittura 
un  mostro!  Un  amante?  11  mondo  nota  e  segua 
uno;  ma  una  donna  giovane,  libera  e  che  non  sia 
un  mostro  ha  sempre  intorno  a  se  uno  sciame 
d'imbecilli,  che  le  fanno  la  corte.  II  solito  mondo, 
meno  credulo  di  quanto  s' immagina  e  piii  ma- 
ligno di  quanto  tu  pensi,  li  considera  zero:  ma 
scrive  Io  zero  accanto  all'uno  e  legge  diec'.  E 
tu,  Gino  mio,  ti  meravigli  delle  occhiate,  dei  si- 
lenzi, dei  sogghigni;  ti  lamenti  che  io  non  ti 
voglio  con  me  in  mezzo  alla  gente?  non  sanno 
che  ti  voglio  bene  e  riescono,  lo  vedi,  a  avve- 
lenare la  tua  vita  e  la  mia....  o  figurati  se  lo 
sapessero! 

GINO. 

E....  lui? 
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Chi? 

GINO. 

Lui....   quell'uomo.... 

M.^RTA. 

Ah  ! 

GINO. 

Sta....   ancora  a  Roma? 


Gino,  sin  dalla  prima  volta  che  tu  mi  costrin- 
gesti a  questo  penoso  racconto,  te  lo  dissi:  nomi 
no,  particolari  neanche.  Mi  desti  la  tua.  parola  di 
non  domandare  altro  a  me,  di  non  indagare  in 
nessun    modo   più   nulla.... 

.      GINO. 

E  l'ho   fatto.   Ma.... 


Che  hai?  Paura  che  stando  a  Roma  io  lo  ri- 
vegga e...?  Senti:  purché  non  se  ne  parli  mai 
più,  senti:  Ero  una  bambina,  o  quasi;  lui  era 
un   uomo    tatto;    il   mondo    io   non    lo    conoscevo. 
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lui  sì.  Io  m'immaginavo  clie  tutti  dovessero  inten- 
dere olle  a  un  uomo  datomi  per  forza  e  del  quale 
due  mesi  dopo  le  nozze  'ero  l'infennicra  soltanto, 
non  gli  potevo  voler  bene  :  e  dovessero  perciò 
permettermi  di  voler  bene  ad  un  altro.  Ciò  nono- 
stante, i  riguardi,  i  rispetti  umani  furon  tutti 
dalla  mia  parte.  Senza  certe  sue  stranezze,  senza 
csrte  sue  imprudenze,  nessuno  si  sarebbe  accorto 
di  nulla.  Fu  lui  la  cagione  dello  scandalo,  forse, 
chi  lo  sa?  lo  desiderò.  Avvenne,  e  fu  un  mi- 
racolo che  non  giungesse  agli  orecchi  di  mio 
marito:  nessuno  mi  leverebbe  dalla  testa  oggi 
d'essere  stata  io  la  cagione  della  sua  morte;  ma 
ci  fu  chi  m'accusò  anche  di  questo.  Mentre  tutta 
Roma  parlava  di  noi,  parti;  mio  marito  morì  di 
li  a  poco..  Aspettai.  Vedovo  lui,  vedova  io,  pote- 
vamo riparare  ogni  cosa.  Niente.  Vuoi  saperlo? 
Quando  alcuni  amici,  amici  suoi  bada  bene,  gli 
fecero  osservare  che  dopo  avermi  compromessa 
a  quel  modo  non  poteva  lasciarmi  cosi....  che 
aveva  dei  doveri  verso  di  me....  vuoi  saperlo  che 
cosa  rispose?  Rispose  ridendo  che  a  consolarmi 
era  sempre  pronto,   ma  sposarmi?   mai. 
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GINO. 

Vigliacco  ! 

MARTA  [con  un  grido). 
Che?   Cos'hai  detto? 

GINO. 

Ho   detto  :  vigliacco. 

MARTA  {gli  prende  la  testa  fra  le  mani 
'e  lo  bacia  sulla  fronte). 
A  te. 

GINO. 

Perchè? 

MARTA. 

Perchè?  Perchè  deve  venire  il  giorno  della 
vendetta.... 

GINO. 

Della  vendetta  ? 

MARTA. 

Della  giustizia....  come  vuoi....  E  verrà.  Oh! 
se  verrà....  (imitando  tono)  Vedi  dunque  che  puoi 
star  tranquillo,  Gino  mio....  Ma  ora,  per  carità,  non 
ne  parliamo    più   mai....   Già,    che  bisogno  hai   di 
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saper  altro?  Non  ti  basta  saper  che  ti  voglio 
bene?  Che  vuoi  ch'io  faccia?  Di',  pensi  ancora 
a'  misteri?  Scopriamone'  uno.  A  tCj  leggi  {gli 
porge  la  leilcra). 

GINO. 

No.... 

M.\UTA. 

E  allora  stanimi  a  sentire  (legge)  "  Ho  da  par- 
larti. A  che  ora  ti  trovo  in  casa?  l^on  giorno, 
Lina.  „  Sai  chi  è?  La  Roverbella.  Te  lo  dissi 
che  era  arrivata  otto  giorni  fa  e  che  era  stata 
a  vedermi....  Ah!  ora  sorridi  eh?  sorridi  dopo 
avermi  fatto  tanto  soffrire?  Sì,  lo  so  che  soffri 
anche  tu....  ma  e  allora?  perchè  sofìriamo?  An- 
diamo via,  Gino,  andiamo  via.  Lo  hai  detto  tu: 
stavamo  tanto  bene  a  Bologna;  qui  non  abbiamo 
mai   pace....   andiamo  via. 

c;ixo. 
Ma  come   si   fa?   E   mio   padre? 

M.\RTA. 

Tuo  padre  ha  il  circolo,  la  caccia,  i  cavalli. 
In   fondo  poi,   quante  ore  della  giornata    passate 
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insieme?  Vi  vedete  a  i)ranzo,  non  sempre,  e  a 
colazione  di  rado.  Poi,  io  non  ti  propongo  d'an- 
dare altrove  per  starci.  Andiamo  yia  per  dne 
mesi,  ]icr  uno,  per  c|uindici  giorni.  Andiamo  a 
Nizza.  Vuoi?  {con  tnni/a  dolcezza)  Dimmi  che 
vuoi....   E   fissato?...    non    è   vero   che   e  fissato?... 


Come  vuoi  tu,  Marta.  Si,  forse  è  meglio....  an- 
diamocene: stiamo  fuori  quanto  basta  perchè  tutti 
questi  tristi  fantasmi  si  dileguino  per  sempre. 
Io,  credilo,  non  riesco  a  darmi  conto  di'  quello 
che  sento.  Ti  voglio  bene  come  non  so  dirti....  e 
c'è  delle  volte,  nelle  quali  un  istinto  pare  mi  av- 
verta che  questo  amore  mi  porterà  disgrazia,  che 
tu   mi    inganni.... 

MARTA. 
Oh! 

GINO. 

No....  non  che  tu  mi  tradisci....  no....  che  tu  mi 
inganni,   che  non   mi   dici   la  verità.... 

MARIW. 

Ma  quale  verità? 
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Non  lo  so.  Te  l'ho  detto:  non  mi  so  dar  conto 
di  quello  che  sento.  Aiidianaocene....  hai  ragione 
Marta,   andiamocene.   Tu  mi   guarirai. 


Oh!  e  come  ti  guarirò!  Bisogna  non  metter 
tempo  in  mezzo,  se  no  (mettendogli  il  braccio  in- 
torno al  collo)  le  immaginazioni  paurose  ritor- 
nano, e  addio  le  belle  risoluzioni.  Faccio  antici- 
pare il  pranzo  :  tu  pranzi  da  me  alle  sette  e  parti 
col  treno  delle  nove;  io  parto  domattina,  ci  tro- 
viamo a  Genova  domani  sera  e  domani  1'  altro 
proseguiamo   per  Nizza. 

GINO. 

Perchè  non   insieme? 

MARTA. 

Partiamo  tutti  due  stasera.  Non  nello  stesso 
scompartimento   però.   Va  bene? 

GINO. 

Va  bene. 

MARTA   (suona  il  campanello.  Entra  7in  servitore). 
Martini.  4 
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SCENA  II. 

Marta,   Gino,  poi  mi   Servitore, 
poi  una   Cameriera. 

MARTA  {al  servitore). 

Il  pranzo  alle  sette.  Mandatemi  Carlotta.  (Il  ser- 
vitore esce.) 

GINO  (le  prende  le  mani  e  gliele  bacia 
ripetìitameiitcs. 

LA    CAMERIERA    (e  lìtrtl  lldo). 

Comanda? 

MARTA. 

Fate   i    bauli.    Parto   col   treno   delle    nove.    Sto 
t'uori    un   mese.    [La   Cameriera  esce.) 

GINO   {battendosi   la  fronte). 
Oh  ! 

MARTA. 

Che  c'è  ? 
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GINO. 

Domani  e   il    16   di   gennaio:   San   Marcello. 

M.\KTA. 

Cioè? 

GINO. 

E  l'onomastico  di  mio  padre.  Eh!  son  tre 
giorni  che  te  l'ho  detto:  t'avevo  perfino  pre- 
gata di  comprarmi  un  regalo  per  lui  e  non  te 
ne  sei   \-oluta  occupare. 


Tuo  padre,  tuo  padre,  tuo  padre.  Non  hai  i)iii 
quindici  anni,  mio  caro.  Oramai  ho  dato  gli  or- 
dini; io  partirò  stasera:  tu  mi  raggiungerai 
(juantlo  ti  piacerà....  o  quando  le  Io  permette- 
ranno. 

GINO. 

Non  si  tratta  di  permettere....  è  una  consue- 
tudine.... 

M.ART.V. 

E  va  bene:   Dio   mi   guardi    dal    turbare  gii   al- 


2  8  La  vipera 

fetti   di   famiglia;  ma  io   ho   dato   gli   ordini  e  non 
li  muto  e  me  ne  vado  stasera. 

GINO, 

Bisognerebbe   ch'io   trovassi  un   pretesto.... 


Non  c'è  bisogno  di  pretesti.  Te  lo  ripeto  :  non 
hai  più  quindici  anni;  sei  un  uomo;  e  un  uomo 
può  aver  benissimo  da  fare  fuori  di  Roma,  an- 
che il  giorno  dell'onomastico  di  suo  padre. 


Ma    non   ho   neanche   il   tempo   di  vederlo,   non 
torna  che  a  pranzo....  E  per  star  fuori  un  mese.... 


Lasciagli  un  biglietto  al  Circolo  della  Caccia. 
Quanto  allo  star  fuori  un  mese,  mi  pare  inutile 
di  discorrerne....  non  lo  sappiamo  nemmeno  noi. 
Insomma  oramai  è  detto:  io'  parto:  tu  fa'  quello 
che  vuoi,   {si  batte  alla  porta)  Avanti. 
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SCENA  III. 

Marta,    Gino,    il    Servii'ore, 
poi  Lina  di  Roverbella. 

SERVITORE. 

La  signora  marchesa  di   Roverbella. 

MARTA. 

Di  già?  {al  servitore)  Passi,  [il  servitore  esce) 
Vattene  ora  :  fammi  poi  sapere  che  cosa  hai  de- 
ciso [il  servitore  alza  la  portiera,  Lina  entra).  L'Imi 
proprio  indovinata  a  venire  oggi.  Stavo  per  scri- 
verti che  parto  stasera.  Il  barone  Adriani. 

GINO  {s'inchina). 
LINA  [dopo  aver  salutato  Gino). 
Tu  permetti  eh?  Marta,  ch'io  mi  levi  il  cap- 
pello? L'ho  in  ca[>o  da  stamani  alle  nove.  Fi- 
gurati: sono  stata  al  Museo  Vaticano,  poi  alla 
galleria  Doria  a  rivedere  il  Velasquez,  poi  a  co- 
lazione dai  Ribeaui)icrre  che  sono  arrivati  ieri 
l'altro  da  Parigi  :   poi   all'albergo   per    scrivere    a 
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te,  poi  al  dispensario  per  i  bambini  —  ne  voglio 
fare  uno  anch'io  a  Roverbella  —  poi  alla  confe- 
renza di  Carducci  e  finalmente  eccomi  qui....  {ve- 
dendo Gino  che  ha  preso  il  cappello)  a  far  paura 
ai   tuoi  ospiti   che   si   affrettano   a  svignarsela. 

MARTA. 

No  :  Adriani  stava  per  andarsene  quando  sei 
arrivata. 

GINO  {dando  la   mano  a  Alarla,  sottovoce). 

Dunque  alle  sei  :   verrò. 

MARTA. 

Grazie. 

GINO. 

Marchesa.... 

LINA. 

A  rivederla  {Gino  s'avvia).  Senta:  è  conoscenza 
fatta:  non  stia  a  lasciarmi  le  carte:  a  lei  pro- 
babilmente secca  il  portarle  e  a  me  par  ridicolo 
restituire  quella  di  mio  marito  che  è  lontano 
quattrocento   chilometri. 

GINO  is' inchina  ed  esce). 
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SCENA  IV. 
Marta,     Lina. 


Bel  ragazzo!  Non   molto   loquace... 


E   così   giovane!    S'è   laureato  quest'anno. 


E....    tu    do\'e   riiai    conosciuto? 

MAHTA. 

A   Bologna. 

LINA. 

Ah!...   A   proposito,    e    come    mai     dojio    tanti 
mi    ti   sci    risoluta  a   tornare   a   Roma? 


Ma....  sai....  Bologna  e  una  bella  città,  ha  una 
società  molto  gaia....  ma  è  sempre  una  città  di 
provincia  e   per   chi   non  c'è   nato.... 
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E   dunque  parti    stasera?   Per  dove? 

MARTA. 

Per  ora  vado  sulla   riviera....   poi  vedrò.  E  tu? 

LINA. 

Resto  ancora  qui  una  quindicina  di  giorni. 
Aspetto  mio  marito,  che  arriverà  per  la  riaper- 
tura della  Camera;   poi  vado   a  Vienna  diritto. 

MARTA. 

A   Vienna?   A   che   fare? 


Voglio   seguire   il   corrio   d'igiene  del    professor 
Gruber. 

MARTA. 

Ah!   è  proprio  vero   dunque? 

LINA. 

Che  cosa? 

MARTA. 

Che   ti   sei   messa  a  far   la  scienziata. 
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La  scienziata,   io?   Oh!-  povera   me! 


l'.h  !    andar   fino   a   V'icnna   perseguire  un  corso 
d'igiene  vorrei   sapere  come  si   chiama. 


Se  mai,   si   chiamcrebtje   far  la   studente. 


E   da   quando   in   qua   t'ha  preso  questa  smania 
d'istruirti  ? 


Che  vuoi  che  faccia?  Non  ho  figliuoli;  voglio 
molto  bene  a  mio  marito  ,  so  che  me  ne  vuole 
altrettanto,  ma  siamo  maritati  da  dodici  anni  e 
non  possianìo  sospirare  insieme  al  lume  di  luna 
o  guardarci  negli  occhi....  che  non  sono  nean- 
che più  tanto  belli.  Lui  ha  la  politica,  di  cui  si 
occupa  COSI  cosi,  i  suoi  poderi  e  i  suoi  conta- 
dini dei  quali  s'occupa  con  molto  amore  e  molta 
intelligenza.  I  tre  mesi  d'inverno  lui  su  ne  sta 
Martini.  .t 
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alla  Camera,  io  viaggio.  Mi  sento  ignoraijtissima 
e  tento,  se  mi  riesce,  d'  imparar  qualche  cosa. 
In  aprile  andiamo  insieme  a  Roverbella ,  lui, 
tranne  qualche  gita  a  Roma  ogni  tanto,  a  badare 
alla  tenuta;  io  alla  scuola  professionale  e  all'a- 
silo che  ho  fondati  io.  Si  fa  un  po'  di  bene  e 
gli   anni   passano   molto   placidamente. 


Eh!   tutti   i   gusti   son   gusti.    Io   coi   miei    nervi 
a  cotesta  vita   non   ci   rea:gerei. 


Oh!   i   nervi!   1   nervi    sono    la    malattia    delle 
donne   felici,   diceva  Maria  Antonietta. 


Ah!   ah!   anche  la  citazione. 

LINA. 

Oh!  Dio  mio,  Marta,  non  mi  far  passare  per  pe- 
dante. Non  ho  mica  citato  Omero  :  fino  a  Maria  An- 
tonietta ci  s'arriva  tutti.  — -Ma  poi,  non  capisco:  o 
che  l'eleganza  in  oggi  proibisce  anche  di  leggere? 
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MARTA. 

No....    anzi....    ma   che   vuoi  che  ti  dica?  Mi  pare 
che   una   donna   della   tua   età   e   del  tuo  spirito.... 


Sicuro:  dovrebbe  venire  a  Roma  anche  lei,  o 
nictter  su  casa  a  Milano  e  ricevere,  ecc.,  ecc.  Di' 
un  po',  Marta:  conosci  tu  un  metodo  infallilule 
per   liberarsi   dalle   tenta/ioni  ? 

M.\RTA. 

Resistere. 


No,  a  rovescio;  non  ce  n'è  che  uno:  soccom- 
bere. E  io  che  soccombere  non  voglio,  noji  voglio 
nemmeno  le  tentazioni  e  aborro  un  sistema  di 
vita   che   le   mena   con   sé. 


Ma   tu   sei   un    modello   di  virtù,  amica  mia.  Hai 
relazioni   col  Vaticano? 

I.INA. 

No.   Perchè? 


36  La  vipera 


Potresti   cominciare   a  far   pratiche   per  la  bea- 
tificazione  della  Venerabile   Lina  di  Roverbella. 


No,  cara;  perchè  la  mia  virtii  è  foderata  di 
peccato  mortale:  di  superbia.  Io  mi  son  fatto 
questo  ragionamento:  se  domani  trovassi,  metto 
caso,  mio  marito  in  colloqui  troppo  intimi....  con  la 
mia  cameriera,  che  cosa  dovrei  fare?  Licenziare 
la  cameriera,  lo  so:  ma  io  licenziarci  prima  mio 
marito.  E  non  basterebbero,  sai?  né  promesse 
né  scongiuri.  Io,  dopo  la  cameriera,  no.  Ora 
quello  che  non  sarei  disposta  a  concedere  a  mio 
marito,  perchè  dovrei  concederlo  a  un  signore 
qualunque  il  quale  venga  a....  otì'rirmi  gli  stessi 
omaggi  che  ha  otf'erti  il  giorno  avanti  a  una  co- 
cotte o  a  una  ballerina?  Ah!   bah! 


Non  andare  a  Vienna:  lascia  stare  il  corso  d'i- 
giene: resta  a  Roma  e  fa'  tu  invece  un  corso  di 
paradossi. 
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Paradossi?  scusa:  non  ti  t'crniarc  a  me;  pi- 
gliaci quante  siamo.  Dolio  commedie  ne  abbiamo 
sentite  diniolte,  dei  romanzi  ne  atibiamo  letti  di- 
molti, la  cronaca  di  Roma,  di  Torino,  di  Firenze, 
e  via  via,  la  sappiamo  a  memoria.  Tutti  questi 
amori  finiscono  o  in  ridicolo,  o  in  tragico:  e  io 
non  x'Oglio  nò  t'arse  ne  drammi.  Lo  sappiamo 
tutti:  prima  le  resistenze,  poi  gli  abbandoni,  da 
ultimo  i  dispetti  e  i  disgusti.  Mi  ricordo  di  una 
mia  vecchia  zia,  che  delle  debolezze  ai  suoi  tempi 
ne  aveva  avute  parecchie:  mi  diceva  che  se  una 
donna  avesse  cento  amori,  potrebbe  raccontare 
la  storia  di  tutti  cento  con  tre  sole  esclamazioni: 
da  principio:  icoii  sdegno  e  quasi  con  re/yiignaiiza) 
Olì!...  poi  {con  abbandono)  Ali!...  e  finalmente 
(quasi  con  spavento)  Uhi...  E  tu,  (jovera  Marta, 
ne   sai   qualche   cosa. 


E  tu  lasci  solo  tuo  marito  a  Roma  tre  mesi? 
Bada  che  cpii  delle....  cameriere  ce  ne  sono  a 
migliaia. 
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Eh!   lo   so. 

MARTA. 

E  lui  professa  intorno  alle  tentazioni  le  tue 
stesse   teoriche? 

LINA. 

Mi  basta  che  le  conosca.  Ah!  \oialtri,  assue- 
fatti a  vivere  in  città,  certe  cose  m'accorgo  che 
non  siete  capaci  neanche  d'intenderle.  Se  tu  sa- 
pessi, cara  mia,  che  cosa  vogliano  dire  sette  o 
otto  mesi  di  vita  comune  in  campagna,  avendo 
tutto  il  giorno  da  fare,  senza  fumi  per  la  testa, 
senza  un  solo  minuto  d'ozio  o  di  noia  !  Se  tu  sa- 
pessi com'  è  piacevole,  anche  per  un  uomo  di 
quarant'anni,  il  tornarsene  a  casa  la  sera  e  tro- 
varci una  compagna  buona,  che  gli  vuol  bene, 
senza  ostentazioni,  senza  sentimentalismi,  ma  in- 
timamente,  profondamente  bene.... 

MARTA. 

Sicché  tu  vai   a  Vienna  tranquilla? 

LINA. 

Tranquillissima. 
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Dunque.... 

LINA. 

■  Dunque  I>isogna  clie  anello  noialtrc  abbiamo 
qualcosa  da  fare.  I  nemici  nostri,  della  nostra 
quiete  sono,  credilo,  l'ozio  e  lai  fantasia.  Dal  loro 
connubio  nasce  quel  maledettissimo  n've,  che  è 
cagione   di   tanti   spropositi   e  di   tanti    malanni. 

MAUTA. 

Sicché,    igiene,   igiene,    igiene:   igiene   fisica.... 

•  LINA. 

E  igiene  morale,  sicuro.  Oh!  ma  io  sto  qui  a 
far  delle  chiacchiere  e  priiiìa  d'andare  a  jiranzo 
ci    ho   ancora.... 

MAUTA. 

Una  conferenza? 

LINA. 

Non  precisamente  una  conferenza,  ma  —  oh  ! 
ti  permetta  di  ridere  —  una  specie  di  lezione. 
Ho  sentito  tanto  i^arlare  di  questo  metodo  frc- 
bcliano.... 
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MARTA. 

Metodo? 

LINA. 

Frebeliano. 

MARTA. 

Che   cos'è?   sempre  igiene? 


Ma  no....  è  per  i  ragazzi  dell'asilo....  È  inutile 
che  te   lo   spieghi,    non   t'interessa. 

MARTA. 

Non   molto. 

LiXA   {lìieltendosi  il  cappello). 

Dunque,  addio.  Se  troverai  il  tempo  di  man- 
tenere una  vecchia  promessa  e  di  venire  a  Ro- 
verbella,  farai  un  gran  piacere  a  me  e  a  mio 
marito.  Se  vieni  di  primavera  ci  troverai  una 
Isella  fioritura  di  rose,  se  vieni  d'estate  un  bel 
fresco:  molta  cordialità  in  tutte  le  stagioni.  Non 
ti  prometto  ne  illuminazioni,  nò  archi  trionfali, 
ma  qualche  cosa  che  farà  anche  più  colpo  sulla 
mia  gente  di  servizio,  perchè  più  straordinaria; 
per  te  staro   alzata  la   sera   fino   alle   dieci. 
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Grazie,  cara  Lina:  ma  tu  con  tante  cose  per 
il  capo,  te  ne  vai  scordandoti  la  iiFincipnJe  :  la 
iasione  per  cui   sei   venuta. 


Io? 


M'hai    scritto:   Ito   da   parlarti. 


iVh  !   sì:   è  vero:   ma   non    importa   piìi. 


Come   non    importa   più? 


11  mio  discorso  stava  bene  se  rimanevi  a  Roma: 
parti,   uorF  c'è  più   ragione  di    fartelo. 

M.VU  T.V. 

Non    capisco. 

LINA. 

Ma   non    e' i ■   niilhi   tla   capire,    Mart;i    mia. 

^fARTIXI.  0 
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Scusa,  come  non  e'  è  nulla?  Era  fissato  che 
sarei  venuta  da  te  domani  l'altro;  tu  mi  scrivi 
che  hai  da  parlarmi  e  mi  domandi  a  che  ora, 
oggi,  puoi  trovarmi  in  casa.  Si  tratta  dunque  di 
una   cosa   di   premura. 

LINA. 

Oh  Dio!  supponi  che  avessi  de' progetti  in  vi- 
sta,  da  proporti   delle   gite....   Tu   te  ne   vai.... 

MARTA. 

No,  via,  Lina;  insegnami  l'igiene:  a  ragionare 
ho  imparato  da  me.  Dovevo  venire  da  te  domani 
l'altro;  se  si  trattava  d'una  gita  da  far  domani, 
me  l'avresti  scritto;  se  di  gite  da  farsi  più  tardi, 
me   ne   avresti   parlato   quando   ti   vedevo. 


Immagina  che  volessi,  per  esempio,  in\itarti   a 
venir   via   da   Roma   per   un    po'    di    tempo.... 

MARTA. 

A   che   proposito? 
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Oh   Dio!   è   un'ipotesi. 

MAklA. 

No,   non   e   un'ipotesi. 


Oli!  insomma,  sui?  m'avvedo  fiie  a  l'uria  di 
tenermi  lontana  dal  vostro  mondo,  ho  disimpa- 
rato il  modo  di  starci:  non  so  piìi  dire  le  buti;ic. 
Dunque,  si:  è  questo:  volevo  dirti  che  faresti 
bene  a  andartene   per  qualche  settimana. 


E  io   ti   domando   perchè. 

LINA. 

Bada,   è   un   discorso.... 

M.VKTA. 

Via,   metti    da  parte   i   preamisoli... 


Lasciami   dire:   è  un   discorso  questo,   che   non 
li    sarei    mai    permessa    di    farti,   se    non    mi    ri- 
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cordassi  d'essere  stata  in  altri   tempi,   molto  tristi 
per   te,   la   tua   unica   confidente. 

MARTA. 

Ah!...   Avanti. 

LIN.\. 

Stamani  ho  fatto  colazione  dai  Ribeaupierre. 
Indovina  chi  avevo  accanto?  Marcello  Adriani. 
Non  l'avevo  più  rivisto  dai  giorni  famosi.  L'  ho 
ritrovato  tale  e  quale:  non  è  punto  invecchiato. 
Di  qualche  cosa  bisogna  discorrere:  gli  ho  do- 
mandato del  suo  figliuolo.  Con  delle  mezze  pa- 
role, amare  molto,  mi  ha  fatto  capire  d' essere 
persuaso  che....  come  si  chiama?  Gino,  eh?  Bene: 
Gino   è....   come  debbo  dire?   ai   tuoi   piedi. 

M.ART.A. 

Oh!   fino  ai   piedi.... 

No,  cara  mia,  non  scherzare.  Figurati  se  mi 
sono  risentita  ! 

I\1ART.\.. 

Perchè? 
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LINA  {con  impeto ). 

Perche?  Ma  perchè  non  può  essere,  perchè 
non  deve  essere.  Ho  pensato  :  povera  Marta,  non 
ci  sarebbe  male  che  ora  mettessero  fuori  que- 
st'altra cliiacchicra  sul  conto  suo.  Sono  andata 
all'albergo  e  t'ho  scritto.  Tu,  lasciamelo  dire, 
hai  fatto  male  a  ricever  Gino  in  casa  tua;  ma 
a  questo  non  e'  è  rimedio.  Se  però  veramente 
questo  ragazzo  ha  intenzione  di  farti  la  corte  (io 
non  r  ho  visto  che  un  minuto,  ma  dirci  pi'.i  di 
SI  che  di  no),  che  si  fa?  Metterlo  alla  porta  non 
conviene,  capirai,  per  cento  ragioni.  Il  meglio  è 
che  tu  te  ne  vada  per  qualche  settimana.  Si  rompe 
l'abitudine....  E  questo  era  difatti  il  consiglio  che 
volevo  darti;  ma  tu  stessa  hai  deciso  di  partire, 
e  quindi   il    mio   consiglio   diventa   inutile. 


C'è   altro? 


Come?    {come    ravvisandosi)    Oh!    perchè..,,    tu 
parti  sola,   non   è  vero? 
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Sola  o   accompagnata,  che  te   ne  importa? 


Che   me   ne    importa?   Marta?   Io   credo  in  xc- 
rità   che   ti:  sia  impazzita. 


SCENA  V. 

Marta,    Lina,    poi  il    Servitcjkk, 
poi  Marcello  Adrianl 

SERVITORE  {porge  a  Marta  una  caria  da  visita). 

MARTA. 

Ah!...   Gli   avete  detto  che  sono   in   casa? 

SERVITORE. 

E   l'ora   in    cui    Vostra    Eccellenza    riceve....   Io 
non   avevo  avuto   nessun  ordine.... 

MARTA. 

Fatelo  passare. 
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LINA. 

Chi   è? 

iMARTA  {leggendo  leiìlaiiieiiic  la  caria  da  risila  \. 

11   barone   Marcello   Adriani. 

LINA. 

Lui! 

MARTA. 

Oh!   Lina!  La  meraviglia  e  proprio    un   di   più 

LINA  [risentita). 

Ah!  ti  domando  perdono:  se  lo  avessi  saputo, 
o  anche  pre\'eduto,  te  lo  avrei  detto.  Pare  im- 
possibile! Siamo  state  bambine  insieme  e  ancora 
non  mi  conosci.  I  sotterfugi,  le  ipocrisie  io  non 
so  nemmeno  dove  stieno  di  casa.  (Oh!  che  im- 
picci,  elle   impicci,    che   impicci  !) 

SERvrroRK   iaiiiiu/isiai/do). 

Il   signor   barone   Adriani. 

MARCF.i.io  [entra   rapidamente  :  poi  l'edcndo  Lina   si 
ferma,   e  con   molta   calma  si  avaiisa  a   salutare 

Marta). 
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MARTA  ((hìiuiogli  la  mano). 
Buon   giorno,   Barone. 

LINA. 

Noi   facciamo   a   rincorrerci. 

MARTA  (accenna  a  Alaicello  di   sedere, 
sedendo  ella  sfessa). 

MARCELLO. 

Difatti,  (sedendo :  a  Marfa)  Ho  avuto  il  piacere 
di  far  colazione  insieme  '  con  la  Marchesa  dai 
Ribeaupierre. 

MARTA. 

Dove   stanno? 

MARCELLO. 

Hanno   preso    un    appartamento   in  Via   Sistina. 

MARTA. 

E   si    trattengono? 

MARCELLO. 

Oh  !  fino  a  maggio.  So  che  han  fatto  \-enir  qui 
i   cavalli    da   corsa. 
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E   il   suo? 

MARCELLO. 

Ha  vinto   altri    due   premi   a  Varese.  • 

JL\KTA  [a   Lilia). 
Ila   un   bravissimo  cavallo,   sai?.,.   Mazeppa. 

LINA. 

Sì,  mi   pare  di'averlo   letto  in  qualche   giornale. 

M.VRCELLO   (volgendosi  c   vedendo   la    Coniessa 
in  piedi,  fa  per  prendere  una  poltrona). 

Oh!   ma  lei,   Marchesa.... 

LIMA. 

No,  no,  non  s'incomodi:  me  ne  vado.  Addio, 
Marta.   Barone.... 

MARCELLO. 

Spero   di   rivederla. 

I  INA. 

Oh!  non  è  diffìcile.  Vj  tutto  il  giorno  giran- 
dolando per  la  città....  (a  Marta  cite  l'acconipar^iia 
verso  la  porta)  E  ora  che  cosa  succede? 

Martini.  7 
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Che   vuoi   che   succeda? 

LINA. 

Ah!     cara    la    mia    Raverbella!    Addio    Marta. 
[uscendo)  Oh  !  che  impicci,  che  impicci,  che  impicci  : 

SCENA  VI. 
Marta,   Marcello. 

MARTA  (ioniando  indietro,  dopo  avere 
accoinpagnafa   Lina). 

Che   siete  venuto   a   fare  qui?   Andatevene. 

MARCELLO. 

Vi  prego:   ciò   che  vengo   a   fare   potete   imma- 
ginarlo. 

MARTA. 

I   vostri    atti    superano    sempre    ogni    immagi- 
nazione. 

MARCELLO. 

Gino  viene  da  voi   tutti   i   giorni,  tutte   le  sere. 
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MARTA. 

Chi  ve   lo   ha  detto? 

MARCELLO. 

L'  ho  sorvegliato. 

MARIA. 

Ah!... 

MARCELLO. 

Ne   ho   il   diritto. 

MART.V. 

Avete   dei   diritti....   voi? 

MARCELLO. 

Vi  prego....  Non  lo  so  che  da  una  settimana, 
e  non  è  stata,  ve  lo  assicuro,  una  settimana  tran- 
quilla. Ho  avuto  da  principio  una  visione  ori-i- 
bile....  oh!  l'ho  scacciata.  Slavo  studiando  il 
modo  di  risparmiare  a  voi  ed  a  me  un  triste 
colloc|uio,  ma  oggi  m'  è  parso  che  non  vi  fosse 
piìi  da  indugiare.  Mezz'ora  fa  ho  ricevuto  al  Cir- 
colo questo  biglietto.  Gino  mi  avverte  che  parte 
stasera:  parte  sapendo,  o  avendo  dimenticato,  — 
la  cosa  è   grave   nell'un    caso   e   nell'altro,  —   che 
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domani  è  il  mio  onomastico.  Quand'era  all'uni- 
versità veniva  apposta  da  Bologna,  per  passare 
con  me  il  San  Marcello.  Ve  lo  ripeto,  la  cosa  è 
grave.  E  impossibile  che  voi  non  vi  siate  accorta 
dei  sentimenti  di  Gino,  quando  è  riuscito  a  me 
di  indovinarli.  Se  parte,  è  segno  che  partite  an- 
che voi  e  che  egli  non  ha  nulla  di  più  premuroso 
che   il   proposito   di   seguirvi. 

M.\RTA. 

Oh!   io,   difatti,   parto   stasera. 

MARCELLO. 

Ne  ero  certo,  vi  dico.  Posso  impedire  a  Gino 
di  muoversi:  ma....  e  poi?  Voi  tornerete.  Io  lo 
conosco  :  non  è  un  uomo  volubile  o  leggero.  Aiu- 
tatemi :  invoco  da  voi  un  buon  sentimento,  con 
un  sentimento,  che  ha,  credetelo,  la  sua  parte 
di   rammarico,   anzi   la   sua  parte  di   rimorso. 

MARTA. 

Avete  i  rimorsi  docili,  voi  :  non  si  destano  che 
quando  vi   torna  comodo. 

IM.A.RCELLO. 

Vi   prego.... 
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Finiamola.   Che  cosa  pretendete? 

MARCELLO. 

Non  si  tratta  di  pretendere:  siamo  in  mano 
della  necessità.  E  necessario  intanto  che  Gino 
non   parta. 

M.\RTA. 

Diteglielo. 

MARCELLO. 

E   necessario   che  non  venga  piii   qui. 

MARTA. 

Diteglielo. 

ILVRCELLO. 

E  necessario   per   lui,   per  voi,   per   me. 

M.VRTA. 

E   diteglielo. 

MARCELLO. 

M'aspettavo,   lo   confesso,    utv'altra   risposta. 

MARTA. 

Quella   che  conveniva  meglio  al  vostro  egoismo. 
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MARCELLO. 

Se  chiamate  egoismo  l'affetto  che  ho  per  il 
mio  figliuolo,  e  se  l'egoismo  fosse  capace  di  sof- 
frire cos'i.... 

M.ARTA. 

Ah  !  già....  perchè  voi  soffrite  da  una  settimana! 
[con  ira  trattenuta  ma  prossima  a  erompere)  Quante 
settimane  ci  vogliono  per   fare   dieci   anni? 

MARCELLO. 

Ma  se  non  a  me,  pensate  a  voi  stessa.  Ve  l'ho 
già  detto  che  questo  era  un  triste  colloquio.  Ma.... 
se  la  gente  si  accorgesse  di  questo  sentimento 
di  Gino,  se  sapesse  che  voi  non  fate  nulla  per 
estinguerlo?... 

M.\Rr.\. 

Chi  sa?  —  non  e  vero?  —  che  cosa  direbbe 
di  me?  Non  più  di  quello  che  le  abbiate  inse- 
gnato a  dirne  voi. 

M.\RCELLO. 

Ma  perchè   evocare   ora   il   passato? 
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Perchè?  Ah!  avete  il  coraggio  di  domandare 
perchè?  Perchè  ho  dovuto,  per  voi,  andarmene 
da  Roma;  perchè  ho  dovuto  rifugiarmi  a  Bo- 
logna, preceduta  dalla  notizia  della  mia  brutta 
avventura  e  perciò  male  accolta;  perchè  per  voi 
sono  stata  perfino  accusata  d'aver  aiVrettato  la 
morte  di  mio  marito.  Ah!  sicuro:  una  donna  bella, 
giovanissima,  maritata  da  un  anno  e  moglie  per 
un  mese,  vi  piacque....  E  vi  piacque  anche  che 
la  vostra  fortuna  si  sapesse....  si  sapesse  anche 
a  costo  d'uno  scandalo.  Quando  lo  scandalo  av- 
venne fuggiste;  quando  si  trattò  di  ripararlo.... 
"  Se  vuol  essere  consolata  son  pronto....  ma  spo- 
sarla? Ah!  mai.  S'è  data  a  me,  si  darà  ad  un 
altro.  „  Le  vostre  parole  furono  queste....  Perchè 
voleste   fare   il   profeta? 

MARCELLO. 

Il  profeta?...  Oh!,  in  verità,  voi  non  pensate 
a  quello  che  dite.  No....  V  ho  detto  che  avevo 
avuto  una  orribile  visione  e  che  l'avevo  scac- 
ciata....  Voi    non   siete   la  sua  amante....    Oh  !    mio 
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Dio!   Dite  che  non  siete  la  sua  amante,  {con  ca- 
lore.) 

MARTA. 

Io   non   ho   altro   da  dirvi. 

MARCELLO  {ricomponendosi). 

Io  ho  invece  ancora  qualche  cosa  da  dire  a 
voi.  Qualunque  sia  la  mia  colpa,  la  pena  non 
deve  essere  scontata  da  un  altro.  Gino  non  vi 
vedrà  più;  lo  condurrò  meco  a  viaggiare  ;  voi.... 
non  mi  riducete  a  dure  estremità:  fate  per  parte 
vostra.... 

MARTA. 

Farò  sempre   tutto   quello  che  vi  dispiace. 

MARCELLO. 

Ah!   vipera! 

MARTA. 

Signor  Barone,  il  tenere  cavalli  da  corsa  vi 
ha  fatto  prendere  i  costumi  delle  scuderie....  {tno- 
vimento  di  Marcello)  Oh!  non  vi  state  a  scusare.... 
Vipera!  Perchè  no?  Difatti,  non  mordo  che  chi 
mi  calpesta,   ma  quando    mordo  avveleno. 
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SCENA  ULTIMyV. 
Marta,  Marcello,   Gino. 

(//    servifore  alza    la    poi  fiera,     Gino    entra.    E  in 
vestito  da  viaggio.) 

GINO  ia  Marcello). 

Tu   qui?  {si  ferina  attonito) 

^MARCELLO. 

Gino....   saluta,   (accennando  Marta) 

GINO. 

Oh  !  domando  perdono....  {a  Marta  inchinandosi). 

MART.V. 

Buona  sera,   Gino. 

GINO. 

Qui?   Come   mai   sei   qui?   Non   sapevo   clic.... 

MARCELLO  (iiitcrroììipcndolo). 

Ma....   non    mi   hai   detto   nella   tua    lettera    che 
eri   invitato   a   pranzo? 

M.\RTIN-I.  8 
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Sì.... 

MARCELLO. 

Da  chi?... 

GINO. 

Dalla   Contessa. 

MARCELLO. 

Ah!...   e  vieni   a   pranzo   in   giacchetta? 

GINO. 

Ma....   poiché  lei   lo   permette. 

MARCELLO. 

Ali!  sapevo  che  aveva  molta  bontà  per  te,  ma 
fino  a  qnesto  pnnto....  E  a  proposito  della  tna 
lettera:    non   ti   lascio   partire,    sai? 

GINO. 

Oh!   è   impossibile! 

MARCELLO. 

E   tanto   possibile,   che   tu   non   partirai. 

GINO. 


Ma....    perchè? 
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MARCELLO. 

Perchè  tu  non  hai  ancora  messo  il  capo  fuori 
d'Italia  e  devi  viaggiare  per  comp-iere  la  tua 
educazione.  Voglio  che  viaggiamo  insieme.  Par- 
tiremo per  Madrid  alla  fine  della  settimana.  Se 
avessi  pensato  che  questa  notizia  potesse  farti 
piacere,  te  l'avrei  data  domani....  il  giorno  di 
San   Marcello. 


Ti    ringrazio ma   in   questo   momento.... 

M.\RCELLO. 

Me  lo  immaginavo;  ma  oramai  ho  risoluto.  E 
perchè  so  che  la  Contessa  ha  molta  influenza 
sopra  di  te,  mi  sono  permesso  di  pregarla  a  jier- 
suaderti....  {guarda  Marta  come  supplicaiidold)  e 
lei   ti    prega  con    me.... 

(ilNO. 

Ah!...   (a  Marta. \ 

.MARTA. 

Non   è   vero. 
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MARCELLO. 

Dio  mi  è  testimone  ch'io  ho  tentato  ogni  mezzo.... 
(a   Gino)  Vieni. 

GINO. 

Dove? 

M.\RCELLO. 

Vieni  :   sono   tuo  padre. 

GINO. 

Ma  sì....   so    tutto  il    rispetto    clie    ti    debbo.... 

ma   appunto    per    il  rispetto   che    ti    debbo   e  ti 

porto,   lasciami    dire  che  il  tuo    contegno   ora   è 
così   singolare.... 

H.\RCELLO. 

Gino,  vieni    in    nome   di    Dio  :   e  fa'    conto   che 
questa  casa  ti   sia  chiusa  per  sempre. 

GINO. 

Per   sempre  ! 

MAKCELLO. 

Andiamo. 

GINO. 

Ma....    insa:n;na   io   non    ho    piii    quindici  anni.... 
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Dammi   una  ragione    di    tutto    ciò....   e    se  c'è.... 
una   ragione....  {sospettoso.) 

MARCELLO   {indicando  Marta). 

Tu    l'ami. 

r;iNo. 

Ah!   Questa?   questa  sola?   E   se   fosse? 

MARCELLO. 

Ah!   se   fosse?... 

GINO. 

Si....  posso  non  essere;  ancora  padrone  della 
mia  volontà,  ma  sono  ])adrone  dei  miei  senti- 
menti. 

M.\RCELI.(). 

Sicché,  fra  tuo  padre  che  ti  ordina....  ti  scon- 
i;iura....  ti  supplica  di  partire  e  lei  che  tacendo 
t'invita   a   restare  ...   tu. 

GINO. 

Io   resto. 

MARCELLO. 

Tu    non    puoi  restare,  disgraziato. 
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E    io    ti   domando    un'  ultima    volta    perchè. 

MARCHI  I-O. 

Perchè....   perchè....   oh!   come   tutte  le   colpe  si 
espiano  ! 

GINO. 

Colpe?   Ah!   (con   impeto)  Lui! 

MARTA. 

Vigliacco  ! 

MARCELLO  [risentito). 
Oh! 

MARTA    (subito). 

Non    è    il    mio    giudizio,   è   il    suo.   (accennando) 
Gino.) 

GINO. 

Oh!   Che   orrore!    (a   Marcello)    Addio,    {fa  per 
partire.) 

MARCELLO   (va  per   seguirlo). 

GINO   (trattenendo   con   un   cenno   Marcello). 
Partirò....   solo. 
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MARCELLO. 

Gino....  {va  [ìcv  abbracciarlo.  Gino  si  ritrae, 
{/nasi  rcpiigiianfe  ed  esce  dalla  porta  di  fondo  a 
destra.) 

MARTA  {snona  il  campanello  :  ìin  servitore  com- 
parisce snlla  soglia  della  porta  a  sinistra,  in- 
tanto che  Marcello  si  avvia  verso  l'altra  porta 
donde  è   uscito    Ginq). 

La  carrozza. 

:\L\RCELLo  {tornando   rapidamente ,  verso  Marta]. 

Bada:   se   tu  lo   sesrui   ti   ammazzo. 


Seguirlo?   Perchè?   Mi   odia,   ma  vi  disprezza.... 
Soli   \-endicata   abbastanza. 


{Cala    la   tela.) 


M 


.  '-'Vl?* 


Chi  sa  il  ^-ioco  non  rinse^jni 


PROVERBIO    IN    UN    ATTO    IN    VERSI. 


( 


Recitato  fer  la  prima  volta  al  Politeama  di  l'isa 

dag-li  attori  della   Compagnia   Ciotti ,   Marcili  e   Lavaggi, 

nel  giugno  i8yi. 


PERSONAGGI 


La  Marchesa  Sokia  di  Castelfranco. 
II  Barone  Teodoro  Grimaldi. 
II  Ca\aliere  Giulio  Vergati. 
II  Conte. 
Un   Servitore. 


La  scena   è   in    una   \illa    della    Marchesa    di    Ca- 
stelfranco. 


ATTO  unico; 


Sala  addobbata  con  ricca  e  squisita  eleganza.  Una  porta 
comune  nel  fondo;  una  a  destra  degli  attori  che  dà 
nel  quartiere  della  padrona  di  casa.  Nella  parete  op- 
posta una  finestra.  Sofà,  sedie,  paniere  di  fiori.  Sul 
davanti  due  tavolini,  ai  due  lati  della  scena.  \'estia- 
rio  da  estate. 


SCENA  PRIMA. 
La  Marchesa,  il  Conte,  wi  Servitore. 

(//  Servo  ili  piedi  nel  fondo  della  scena  regge  un 
quadro  a  olio  che  è  il  ritrailo  della  Marchesa.  Que- 
sta sta  innanzi  alla  tela  osservandola.  Il  Conte  è 
seduto  sul  davanti  presso  il  tavolino  di  sinistra.) 

MARCHESA  {venendo  sul  davanti). 
Non   mi    piace. 

SERVITORE. 

Lo   devo   dunque   metter,   signora, 
Nella  camera  verde? 

MARCHESA. 

Lascialo  li   per  ora. 

(  //  Servitore  depone  il  quadro  sopra  un  sofà  e  parte. 
La  Marchesa  siede  presso  il  tavolino  di  destra 
e  ricama.   Pausa.) 


Conte? 


MARCHESA. 


CONTE. 


Eh? 

MARCHESA. 

Siamo  .nlle  solite! 

CONTE. 

Come  dire? 

MARCHESA. 

S'nnnoja. 

CONTE. 

No.  {pausa;  il  Coiit:  sbadiglia) 

BIARCHESA. 

Conte? 

CONTE. 

'Eh? 

MARCHESA. 

Se  sbadiglia!... 

CONTE. 

Ma  che  ho  da  fare,  gioja 
Bella?...  Siamo-in  campagna.  Pensa:  al  tocco  passato 
Eravam  sempre  a  tavola:  dopo,  ho  girandolato 
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Nel   bosco,   disturbando   gli   amori   alle  cicale, 
Ho  fumato  il  mio  sigaro,  leggiucchiato  il  giornale. 
Rimesso   l'oriolo....   Ora  stavo  qui    zitto 
A   contar  gli    amorini   dipinti    nel   soffitto.... 
Quel   che  c'era  da   fare  1'  ho   fatto. 

JI.VRCHESA. 

Meno  che 
Trattener  gli   sbadigli    e   discorrer   con   me. 

CONTE. 

E    discorriamo    dunque,   (si   alza    e    va    presso    la 
Marchesa)  Che   ricami? 

MARCHESA. 

Un   cuscino. 

CONTE. 

Ah!  già!...  {pausa)  E  questo  fiore  che  cos'ò? 
(accennando  il  telaio) 

M.\RCnESA. 

Un  gelsomino 
Di   Spagna. 

CONTE. 

Molto  bello!  (pausa)  E  che  ci  va  quaggiù? 
MARCHESA  (acccnnaìido,  poi  alzandosi  indispettita). 
Qui  una  rosa,  qui  un  giglio,  qui...  Non  ne  posso  più. 
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CONTE. 

Che  e"  è? 

MARCHESA. 

Senta,  io  le  rendo,  Conte,  la  sua  parola. 
Con  me  si  secca;  è  meglio,  dunque,  ch'io  resti  sola. 
Vada  pure,  ripigli  le  abitudini  sue. 

CONTE. 

Non   mi   secco. 

MARCHESA. 

Correggo:  ci  secchiam   tutti  e  due. 

CONTE. 

Ah  !   (inipcrnialìio) 

IM.\RCHES.\.     ■ 

Scusi  veh  !   se   parlo   con   troppa   libertà, 
D'altra   parte.... 

CONTE. 

Sofia?... 

MARCHES.\. 

Che  vuole? 

CONTE. 

Vieni   qua, 
(la  Marchesa  s'accosta) 
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Sai  che  t'  ho  visto  nascere;  che  t'  ho  sempre  voluto 
Bene.... 

MARCHESA. 

So  che  quand'è   con   me   diventa   muto. 

CONTE. 

Silenzio;   parlerai   quando   abbia  finito. 

Son  due  anni,  fra  poco,  che  è  morto  tuo  marito.... 

MARCHES.V. 

Pover'  uomo  ! 

CONTE. 

Davvero!   marito   più   cortese 
Non  si  trova;  è  partito  per  l'altro  mondo  un  mese 
Dopo   le   nozze. 

M.\RCHES.\. 

Oh!   via   Conte!... 

CONTE. 

Lasciami  dire, 
Era  vecchio   e  gottoso,    fece  bene  a  morire. 
Tu   l'avevi   sposato   per   forza.... 

MARCHESA. 

Oh,   questo   SI  ! 

CONTE. 

Dunque?...  Tu   mi   dicesti   il   giorno  in   cui   morì 

M.\RTIXI.  10 
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Conte....   Te   ne   ricordi?   fu   nel   salotto   rosso. 
Son  vedova;  che   faccio?   a  casa   mia   non   posso 
Tornare. 

MARCHESA. 

Oh  !   no  ci   ho  troppo   sofferto  da  ragazza, 
Col   babbo  vecchio  e  debole  e  la  matrigna   pazza. 


E   aggiungesti  :   son  sola  ed   ho  appena  vent'anni  ; 
Di   questa  vita  nuova  io  veggo   tutti  i   danni, 
I   fastidi,   i   pericoli;   vo  incontro   a  brutti   casi; 
Conchiudesti   piangendo:   rimanga:   ed   io   rimasi. 

M.ARCHESA. 

E    pentito? 

CONTE. 

Siam   stati,   sarem   finché   si   campa 
Gentiluomini   fatti   sopra  l'antica  stampa. 
Io  quello  che  ho  promesso  lo  manterrò,  sta'  certa; 
Ma  tu  non  puoi   pretendere  che  goda  e  mi  diverta 
Qui  in   campagna,  sepolta   tra'  i  boschi,  io  che  da 

[un   pezzo 
A  viaggiare  tutta  l'estate  sono   avvezzo.... 
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A  sjodcrmi   l'autunno,   girellando   qua   e   là 
Per  l'Italia,   a  passare   tutto  il   verno  in  città 
Tra  le  feste,   i   teatri,   i   balli   dove   almeno.... 

M.A.RCHES.\  {ironicamente). 

Posso  ballare   un   poco.... 

CONTE. 

Eh!   se   non   ballo,   ceno, 
Guardo,  discorro.... 

M.\RCHES.\. 

Dunque  ha  finito? 

CONTE. 

Ho   tìnito. 

M.\RCnES.\. 


Conchiuda. 


Dio  t'ispiri   a  ripigliar   marito. 


MARCHESA. 


Eh!   codesto   si   chiama  parlar   franco   davvero! 
Ma,   se   non   vuol   mutare  ogni  giorno  emisfero, 
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Non   arrivo   a  capire  di   clie  cosa   si   lagni; 

Di  star  qui  sempre?  Jeri  siam  tornati   da' bagni...- 

Per  calmare  l'estate  scorsa  cotesta  smania 

Di  movimento,  venni   con  lei  fino  in   Germania.... 

Ed   ora,   in   ricompensa,   mi   sento   dir   che  qui 

Con   me  sta   per  impegno. 

CONTE. 

Non   ho   detto   cosi. 


MARCHESA. 


L'  Ila  detto. 


CONTE. 

E  se  l'ho  detto,  che  male  c'è? 

MARCHESA. 

Mi  pare 
Che   almen   per   gentilezza.... 

CONTE. 

Eh  via!   lasciamo   andare; 
Quando  siamo   arrivati   verso   la  sessantina 
Ci   può    esser   permesso.... 

MARCHESA  {con  Civetteria). 

No,   con   una   donnina 
Colta,   allegra,   graziosa.... 
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Modesta  come   sci  ! 


.MARCIIliSA. 


Io   ripeto  soltanto   ciò   che  mi   ha   detto   lei 
Tante  volte. 


Oh  !   non   nego. 

M.\RCHES.\  (con  brio). 

Dunque,   caro  signore, 
Smetta  di   far   l'uggito,    torni   di   buon   umore, 
E   se   in   città  si   parla  con   gli   amici,   mi   pare 
Che   in  campagna  si  possa  un  po'  con  me   parlare. 


Ma  di  che?  Tu  hai  vent'anni,  io  sessanta  tra  poco. 
Tra  me  e  te  ci  corre  quanto  tra  l'acqua  e  il  fuoco  : 
Tu  sorridi   agli   amori  che  verranno,  io,  con  molta 
Malinconia,   ripenso   a  quelli   d'una  volta. 
Delusioni  ed  inganni,  esperienza  e  poesia, 
Di  che  vuoi  che  discorrano  tra  lor,   figliuola  mia? 
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{la  Marchesa   riprende  il  felajo) 

Si,   torna   a   trastullarti   con   la  lana   e   con   l' ago, 
Io   ricomincio   a   battere  sul  Delcnda   Chartago  : 
Bisogna   ripigliare    marito. 

MARCHESA. 

E   presto  detto. 
Trovarlo   questo  suo   marito  benedetto! 

CONTE. 

Eh!    mia  cara,   chi   cerca  trova. 

MARCHESA. 

Adagio.  Che  crede, 
Ch'io  voglia  dar  la  vita  tutta  e-  giurar  la  fede 
A  un  di  que'  tanti  sciocchi  che  mi  trovo  davanti 
Ogni  giorno,  e  che  mutano  gli  amori  come  i  guanti? 
Maritarmi  sta  bene,  ma  non  alla  ventura; 
Io  voglio  un  uomo  ammodo  e  voglio  esser  sicura 
Del  suo  cuore  e  dell'indole  sua;  se  no,  non  preme. 
Resto  in  campagna. 

CONTE  (sospirando). 

Ossia  noi  ci  restiamo  insieme. 
Dimmi....   e   del  Cavaliere  che   ne  pensi? 
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MARCHESA. 

Perchè 
Mi    fa  questa   domanda? 


Eh!   viene   qui   da   te 
Puntuahiiente  ogni  giorno;  arriverà. a  momenti.... 

(guardando  l'oriolo) 
E  mi  pare  che  queste  sue  visite  frequenti, 
E  l'essere  venuto  a  villeggiar  qui  accanto 
In  villa  di   suo  zio,   il   duca   di    Colsanto, 
Sieno   prove  sicure.... 

MARCHESA. 

No,  Conte;  anch'io  dapprima 
L'ho   creduto,   ma  poi....  Ha  per  me  della  stima.... 


"Ma....  sta  qui  per  delle  ore....  Si  può  sapere  almeno 
Di   che  cosa  ti  parla? 

M.\RCHES.\. 


Che  so?  del  più  e  del  meno. 
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CONTE. 

Ah!  Ah!  del   più  e  del  meno?   Curiosa  gioventù! 
Con   le   donne   io   parlavo   solamente....   del   più! 
E    un   signore.... 

MARCHESA. 

Si  vede. 

COXTE. 

D'antica   nobiltà.... 

MARCHES.\. 

Non   c'è   dubbio. 

CONTE. 

È  poeta  e  pittore.... 

MARCHESA. 

Sarà  ; 
Ma  non  ho  visto  un  quadro  di  lui,  né  letto  un  verso. 
A  me  non  pensa,  dunque  parlarne  è  tempo   perso. 

CONTE. 

Parliamo  di  quell'altro. 

M.\RCHESA. 

Quale? 
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Il  Baroli  (irinialdi. 

MARCHESA. 

Ali  !  s'è  accorto?... 

CONTE. 

Eh!  sicuro!  Ai  bagni  di  Pancaldi 
T'era   sempre   d'intorno. 

MARCHESA. 

Promise   di   venire 
A   trovarmi. 


E   ti   piace? 

MARCHESA. 

Ecco....   non  so   ciie  dire.... 
È   un   uomo   di   spirito,   educato,   elegante.... 
Parla  bene....   una  donna  che  cercasse  un  amante 
Potrebbe  contentarsene;   altra  cosa   un   marito! 
Quel   benedetto   anello  quando  s'è  messo  in  dito 
Ci   resta  fino  all'ultimo. 
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CONTE. 

Ma  ti   piace   il   Barone, 
Sì  o   no? 

MARCHESA. 

Mi   piace. 

CONTE. 

Bene. 

MARCHESA. 

Mi  diverte. 

CONTE. 

Benone. 


Dunque' 


MARCHESA. 


Eh!  qui  non  si  tratta  di  uno  spasso  o  di  un 

[gioco; 
Mi    ci   diverto  molto   e  me  ne  fido   poco. 


(Di   questo   non   si   fida,   quell'altro   l'ha   a  noja... 
Ho  capito,   in   campagna  io  ci   lascio   le  cuoja). 
{suonano   le  due) 


Chi  sa   il  gioco   non   l'insegni  83 

MARCHESA. 

Come!  di  già  le  due?  e  ancora  lio  da  vestirmi! 
Abbiam  ciarlato  un'ora';  e  poi,  sa,  venga  a  dirmi 
Che  non  c'è  da  parlare.... 

CONTE. 

Eh!  su  quest'argomento!... 

SCENA  II. 
La  M.vRCHESA,  il  Conte,   un  Servitore. 

SERVITORE   ianniinsiando). 
Il   signor   Cavaliere  Vergati. 

CONTE  (alla  Marchesa). 
Ecco.... 

MARCHES.-v  (al  Servitore). 

Un    momento. 
{al   Conte,  piano) 
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Conte,    faccia   il    piacere   di   trattenerlo  :  io  torno 
Fra  poco,  (al  Servitore)  Fate  entrare,  (esce  da  destra) 

SCENA  III. 
//  CAVALIERE,  preceduto  dal  Servitore,    il  Conte. 

CONTE. 

Cavaliere,   buon   giorno. 

CAVALIERE. 

Buon  giorno,  signor  Conte.  La  Marchesa? 

CONTE. 

È  di  là. 
CAV.-VLiERE   (con  premura). 
E   sta  bene? 

CONTE. 

Benissimo;   fra   momenti   verrà. 
(//   Conte  trae  da  una  cassetta  elegante  posta 
accanto  al  telajo  due  sigarette) 
Vuole  una  sigaretta.   Cavaliere?   Sofia 
Permette  che   si    fumi,    (mostrandole)    Serraglio    o 

[Latakia? 
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CAVALIERE   (ricusando). 
Grazie. 

CONTE  [fuma;  pausa;  poi). 
E  che  c'è  di  nuovo? 

CAVALIERE. 

Ma!  nulla!... 

CONTE. 

(Con  quest'orso 
Bisogna  sudar   sangue   per   attaccar  discorso. 
Parli  lui,  se  ne  ha  voglia). 

CAVALIERE   {vedendo  il  ritratto). 

Oh  Dio  ! 

CONTE. 

Che  cos'è  stato? 

CAV.\LIERE 

E  chi  è  quella  bestia  di   pittore,   che  ha  osato 
Fare  un   ritratto  simile? 
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Come!   le  piace  poco? 

CAVALIERE. 

Punto  :   è   una  bricconata   da  buttarsi   sul   fuoco. 
Non  vede?... 

CONTE. 

Nulla:   io   sono   americano  in   questo; 
Purché  sia  tela  sporca,  compro  e  non  bado  al  resto. 

CAVALIERE. 

Ma  venga  qua:   ma  guardi  bene:   dov'è  il  sereno 
Riso   della  Marchesa?   dove  quel  volto   pieno 
Di   vita?   quelli   occhi    umidi,   e  que'  capelli, 
De'  quali   in   \-ita   mia  non   ho  visti   i   più  belli? 

CONTE. 

(Eh  che  fuoco!)  Può  essere.... 

CAVALIERE. 

Dica  "  è  „  addirittura.... 

CONTE. 

E....  anche  lei,  m'hanno  detto  s'occupa  di   pittura. 
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CAVALIERE   {coii   uialincontcì). 

Oh  !   SI   per   passatempo  :   per  tentare   se   posso 
Domare  questa  noia  che  mi   s'è  fitta  addosso 
E   m'abbatte  e  m'opprime,   senza  tregua,  crudele, 
Scarabocchio   de'  fogli   e   imbratto   delle   tele. 

CONTE. 

(Ah!...  non  mi  persuadono,  se  venissero  in  mille... 
Questo  è  un  innamorato,  o  io  sono  un  imbecille!) 
Anno:ato....   a  quant'anni? 

CAVALIERE. 

Fra   poco  ventitré. 

CONTE. 

A   me   non   succedeva....   Prenda   moglie. 

CAVALIERE. 


Perchè 


Mi   dà  questo  consiglio,   scusi' 


CONTE. 

E   facile   a  darsi  : 
Chi   si   secca  a  star  solo   cerchi  d'accompagnarsi. 
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SCENA  IV. 
//  Conte,   il  Cavaliere,   ux  Servitore. 

SERVITORE. 

Signor  Conte,    il   Fattore  deve   andare  alla   fiera 
E   domanda  se  ha   ordini,   oltre  quelli   d'ier  sera. 

COXTE. 

Ora  non  posso. 

SERVITORE. 

Dice  che  scusi....  ha  da  andar  via.... 

CONTE. 

Digli   tu....   Mi   permette? 

[il   Cavaliere  s'inchina,   il   Conte  va  nel  fondo 
a  parlar  piano  col  Servitore) 

CAV.\LIERE    {da    se). 

Quanto   tarda  Sofia? 
Oh!   verrà;   come   al  solito,   rimarrà  con  me,  sola, 
E   non   avrò   il   coraggio   di   dirle  una  parola. 
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Oh!   se  ella  sapesse   come  le  voglio  bene! 
Ma  perche   non  lo  dico' e  soffro  queste   pene 
Da  un  anno,  ed  ogni  giorno  accresce  il  mio  tormen- 
Oh  !  bisogna  risolversi,  -e  far  proponimento       [to? 
Di   dir   tutto  oggi....   Oggi!   e  il  coraggio?  L'avrò, 
Voglio  averlo....  Ma  e  poi....  se  mi  risponde  un  no? 
Oh!   son   proprio   un   fanciullo!...   Come   è  bella! 
{guardando  il  rifratto] 
SERVITORE   {parte). 

SCENA  V. 
//  Conte  e  il  Cavaliere. 

CONTE  {tornando  sul  davanti,   a  voce  alta). 

Ecco  fatto.... 
{da  sé) 

Me   l'aspettavo:   in   estasi   lì   davanti   al   ritratto! 

{forte)  Cavaliere! 

CAVALIERE  {scuotendosi). 

Oh!...  lei.   Conte!...    riflettevo.... 

CONTE. 

Scommetto 
Che   ci  dò?...  Rifletteva  sopra  quanto  le  ho  detto. 
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CAVALIERE. 

(Che   noioso!) 

CONTE. 

Ci   pensi   alla   proposta   mia; 
Dia  retta,  prenda  moglie....  (e  mi  faccia  andar  via). 

CAVALIERE. 

Pare  che  prender  moglie  sia  come  bere   un   uovo! 
Primo   punto,    trovarla. 

CONTE. 

Per   questo   io   gliela   trovo 
E   di   suo   genio,    caro   Cavaliere,  (con   intenzione) 

CAVALIERE. 

Cioè?... 

Non    intendo. 

CONTE   {sorridendo). 
Eh!   va  bene!...   m'intendo  io  da  me. 

CAVALIERE. 

(Che  abbia   indovinato  qualche  cosa?  Che  n'abbia 

Parlato  alla  Marchesa?  (guarda  il  Conte  che  sorride) 

Ride....   mi   fa   una   rabbia....) 

CONTE. 

Guardi,   ecco  la  Marchesa. 
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SCF.NA  VI. 
La   Marchesa,   il  Conte   e  il  Cavaliere. 

C.W.VLIERE. 

Marchesa.... 

MARCHES.\  (co/t  Semplicità}. 

Come  va? 
Buon  giorno.  Ma....  interrompo,  pare,  un  discorso. 

CONTE  {sorridendo  e  guardando  il   Cavaliere). 

Già  : 
Si   stava  chiacchierando  fra   noi. 

c.waliere   [stibito). 

Di   quel    ritratto. 

M.\RCHES.\. 

Oh   appunto,   dica:   come  le   pare    che    sia  fatto? 

CONTE. 

Non   gli   piace.    Mi   ha  detto  che.... 
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CAVALIERE    [sttbito). 

Il   tocco   è   un    po'   stentato, 
Queste  carni  son  tinte...  quel  rapporto  è  sbagliato... 


(To  !  con  me  discuteva  de' capelli  e  degli  occhi, 
E  con  lei  parla  invece  di  rapporti  e  di  tocchi  ! 
E   un   bell'originale.) 

MARCHESA. 

Somiglia  o   non   somiglia? 

CAVALIERE. 

Ha....   come   debbo   dire?   un'aria  di   famiglia; 
Ma  l'arte  è  umana:   e  quando  la  divina  natura 
Si  mostra  insuperabile....  che  può  far  la  pittura? 

M.\RCHESA. 

Oh!   Cavaliere,    grazie   tante  del    madrigale. 

CAVALIERE. 

(Ora  l'avrei  coraggio....  ma  c'è   quell'animale 
Del  Conte  li  impalato!) 
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(Qui,   se   non   vado   via, 
Ci   taccio   il    terzo  incomodo.)   Me  ne  vado,   Sofia, 
Per   un    pochino.... 
{piano  alla  Marc/usa)  Aspettati   grandi  cose. 


Grandi   cose..: 


M.\RC11ESA 


CONTE    (e.    S. 


MARCIIES.-V. 


Cioè? 


Ma  puro? 


Oh!   le  vedrai   da   te, 
Cavaliere...  (/)irt;/o)  Coraggio...  più  tardi  si  combina, 
Stasera  si   fa  tutto,   e  io   parto   domattina. 
(esce  dal  fondo) 


SCENA  VII. 
//  Cavaliere   e  la   Marchesa. 

MARCHESA. 

(Che  voglia  dire   il   Conte?) 

CAVALIERE. 

(Si   combina....  che   cosa?) 
{lunga  pausa) 

MARCHESA. 

(La  conversazione  per  ora  è  spiritosa. 
Peccato!...  così  bello!...  ed  eccotelo  li, 
Non   sa  dir   due  parole....) 

c.\v.\LiERE   (accostandosi  risoluto  alla  Marchesa 
quasi  con  un  grido  :) 

Marchesa.... 

M.\RCHESA 

Eh? 
CAVALIERE   {sconcertato). 

Di   chi 
E   quel    ritratto? 


MARCHESA. 

Oh!  quasi,  sa,  m'ha  latto  paura... 
Con  quell'urlo.  E  d'un  giovine  milanese....  Mottura. 

CAVALIERE. 

(Oh!  se  trovassi  il  verso....)  Di  dov'è? 

!M.\RCHESA. 

L'  ho  già  detto  : 
Di  Milano....  (E  astratto  anche.... Mi  fa  un  dispetto!) 

CAVALIERE   [sedeitdosi  presso   la  Marchesa). 

Marchesa,   senta.... 

MARCHESA. 

Parli. 

CAVALIERE. 

Mi   perdoni    se  io.... 

MARCHESA. 


Dunque? 


CAVALIERE. 

Ecco....   Marchesa.... 

MARCHES.V. 

Ma   parli,  santo   Dio! 


CAVALIERE  {sconcertalo). 
Non   par   che  quella   tela   sia  d'un   napoletano. 

MARCHESA. 

Ma  cosa  c'entra  Napoli?  Ho  detto  è  di  Mi-la-no.... 
Zitto....    sento    un    cavallo....    qualchedun    che    è 

[venuto. 
CAVALIERE   {alzandosi). 
(Come  si  fa  a  spiegarsi?  non  stiam  soli  un  minuto!) 

MARCHESA. 

Chi   sarà? 

CAVALIERE  {guardando  dalla  finestra). 

Vedo   il  Conte   salir  per   lo   scalone. 

SCENA  Vili. 
//  Barone,  il  Conte,  la  Marchesa.  //  Cavaliere. 

CONTE  {entrando). 
Entri,    entri,    fo   io   l'ambasciata.   Il  Barone 
Grimaldi. 

CAVALIERE. 

(Teodoro!) 
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MARCHESA. 

(I^ui  !)      . 


Marchesa,  buon  giorno; 
Vlantengo  la  promessa  che  le   feci   a  Livorno, 
3i   venirla  a  trovare    in   campagna.   Scommetto 
Zhe   dubitava.... 

M.VRCHESA. 


Proprio  cos'i;  chi  glielo  ha  detto' 


3h  !   perchè   non   fidarsi? 

M.\RCnES.\. 

Perchè?  Ma  è  storia  antica 
Questa.  Promesse  a  iosa.  "  Oh!  Marchesa,  mi  dica: 
)unque  ci  lascia?  E  parte?...  „  Doman  l'altro....  "  E 

[va....  dove?  „ 
n    campagna.    "  Oh    ci    vengo   a  prender    le    sue 

[nuove.  „ 
son  faccia  complimenti.  "Le  pare?,,  e  ad  uno  ad  uno 
rutti  dicon  lo  stesso....  ma  non  vicn  mai  nessuno. 

M.\RTIXI. 


citi  sa   il  s'oco  iiun   l'insariii 


Chi  va  via  si   dimentica,  e  la  ragione   è  questa: 
Si  spende  meglio  il  tempo  nel  pensare  a  chi  resta. 

BARONE  [piano  alla  MarcJiesa). 
Lei   non   lo   crede. 

MARCHESA   {piiiìio  al  Baronc). 

Eccome!   se  no,   non  lo  direi. 
Perchè  quel   che  fan  gli  altri  non  lo  avrebbe  a  far 

[lei? 

B.\ROXE    (e.    s.). 
Com'è   cattiva  oggi! 

M.\RCHESA    (e.    S.). 

Eh!   son   sempre,  un  pochino. 

BARONE    {e,    S.). 

Non   m'era  parso.... 

MARCHESA. 

Eppure....  Conosce   il   mio   vicino? 

BARONE. 

11   suo  vicino?   quale? 
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MARCHESA  [accenna   il   Cavaliere  clic  è  riniasfo 
nel  fondo  presso  la  finestra). 

Il   Cavalier  Vergati... 

BAROKE. 

<  .iulio  ? 

C.\V.\LIERE. 

Teodoro? 

B.\RONE. 

Eccome!  Si  figuri  siam  stati 
Amici    da   ragazzi,   si   può    dire. 


Però, 
la  ha   da  aver   più   anni. 


Eh!   sicuro   che   li    ho.... 
A  momenti   scavalco  i  trenta....  (al  Cai:\  Oh   final- 

[mentc 
li   si   rivede!   hai   fatto    molto   parlar  la  gente: 
Sei  scomparso! 
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CAVALIERE. 


E  la  gente  se  ne  è  data  pensiero? 
Che  fortune  mi  toccano!   Troppa  bontà   davvero! 


Per   una  settimana....   poi,  lo   sai   come  avviene: 
Buon  viaggio   a  chi   parte.... 

CONTE. 

E   buon   giorno   a  chi   \iene. 

M.^RCHESA. 

Gli   assenti   han   sempre   torto. 

B.\RONE. 

Eh!   Marchesa....   secondo. 
È  ver   che   nel   contuso  viavai   del  bel   mondo 
Gli   uom'ni,   anche  quando    sono  arguti,   eleganti. 
Partendo   è  molto   raro   che  lascino   rimpianti 
Durevoli   e  profondi  :   ma  invece,   se  va  via 
Una   donna  che  sia  bella,   colta,   che  sia.... 
Come  lei,   lascia  molto   desiderio  di   sé. 

CONTE. 

Dunque   han  dimenticato,  pover'uomo,  anche  me? 
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Lei  no. 


Perchè  da  questo  oblìo,  scusi,  mi  esenta?... 


Sanno    che   è    qui....   l'invidiano....    e    chi    invidia 

[rammenta. 

MARCHES.\. 

Sempre  cortese. 

CONTE. 

Senti?  desto  invidia,  Sofia. 
(E   un   peccato   mortale   proprio  buttato  via!) 

C.W.VLIERE. 

(Se  avessi   la   franchezza  sua....| 


M.VUCIIESA. 


Viene  da  Livorno' 


No,   da   Montecatini:   mi   son   fermato   un   giorno 
O   due. 
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Non   per   salute? 

BARONE   {accenna   di  no). 

CONTE. 

Per   divertirsi? 


Oh   guai! 
Soggiorno   più   nojoso   non   l' ho   trovato  mai. 
Il  giorno  è  troppo  caldo,  si  sta  in,  casa;  è  umidetto 
La  sera,   non   conviene  uscire,   e  si  va  a  letto. 
Dormicchiar  la  mattina  fino  a  tardi  è  un  piacere.... 
No,  bisogna  svegliarsi....  si  va  al  Tettuccio  a  bere 
L'acqua;   e  li,  senza  avere    punta  sete,   s'ingozza 
-Sette  od  otto  bicchieri;   e   poi   lesti  in   tinozza. 
Insomma  se  quell'acqua,   come  ho  sentito  dire. 
Guarisce  il   mal   di   fegato,  l'uggia  lo   fa  venire. 


M.\RCHESA. 


C'è   gente? 
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Una   raccolta  di   nuimmic.  La  Marchesa 
Genziani   con  la  figlia,   il   Duca  di  Valchiesa, 
Tutti   quanti   i  Viraghi,   la  Contessa  Larini.... 


Questa  non  è  davvero  una   mummia;  ha  i  piedini 
Più   belli   eh'  io  conosca. 


Sicuro,   il   male   sta 
Che  quei   piedini    sono    parecchi    anni    che  li   ha. 


Oh!   parecchi!   ma  quanti   anni  leda  in   sostanza 
Alla  Contessa? 


Io?  punti  —  la  n'ha  da  se  abbastanza. 
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SCENA  IX. 
/  Precedenti  e  un  Servitore. 

SERVITORE. 

Signora,    il   giardiniere  dice   che  le  verbene.... 

MARCHESA. 

Ho   inteso:   di'   che  aspetti  giù  nel   giard'no. 
(//  servitore  parte). 

CONTE  {piano  alla  Marchesa). 

Ebbene? 
Che  t'ha   detto? 

MARCHESA. 

Chi? 
CONTE   {accennando   il   Cavaliere). 
Lui. 

MARCHESA. 

Nulla. 


CIiì  sa  il  pi'oco  non  l'inscsni 


CONTE   [con   raiiiitiai'ico). 
È   poco. 
MARCHESA  (ridendo). 

Eh  !   mi    pare  ! 

CONTE. 

(Debbo   trovare   un   verso  per   indurlo  a   parlare.) 

M.VRCHES.-V. 

Oh!   con  loro,   signori,   non   taccio   complimenti. 

[Il  Barone  e  il   Cavaliere  s'inchinano.) 
Vado   giù  nel   giardino  ;   ritornerò   a  momenti  : 
S'intende   già  che   tutti   restano   a  pranzo   qui. 

CONTE. 

E   si   pranza,    lo   sanno,   alle    quattro. 

M.vRCHES.v  [al  Barone  che  le  ha  preso  la  mano 
e  la  stringe  fra  le  sue). 

E  così? 
BARONE  (piano). 

Vada;   lo  sa  oramai    in   città,   in   campagna, 
In   giardino,   in   salotto,   il   mio   cor  l'accompagna. 
Martini.  14 
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MARCHESA. 

Badi   di  non  stancarlo  quel   cuore    e    non    accada 

Che     appunto    nel    seguirmi     rimanga    a    mezza 

[strada. 
{esce  dal  fondo) 

BARONE. 

Ma  in  giardino    potremmo   scender  tutti,  mi  pare. 

CAVALIERE. 

No,   ti   prego,    rimani. 

BARONE. 

Perchè? 


CAVALIERE. 


T'ho   da  parlare. 


BARONE. 

Allora  è   un   altro   conto. 

CONTE. 

Servo   loro   devoto; 
Io   colgo   l'occasione   per    fare   un   po'   di   moto. 
(parte  dal  fondo) 
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SCENA  X. 
//  Cavaliere  e  il  Barone. 

CAVALIERE. 

Teodoro,    la   nostra   veccliia   amicizia   invoco  ; 
Ho   bisogno   di   un  grande   favore. 

BARONE. 

Per   quel    poco 
Che    posso    fare,    adoprami, 

CAVALIERE. 

Oh  !  non  c'è  da  far  niente. 
Si  tratta  d'un  consiglio. 

BARONE. 

Se    sarò    competente.... 

CAVALIERE. 

Amo.... 

BARONE. 

Ah  !   non   e'  è   che  questo  ? 
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CAVALIERE. 


Amo  un  angelo,  eppure.... 
(//   Barone  ride) 


Non   ridere.... 


Non  rido  mai    sulle   altrui   sventure. 


CAVALIERE. 


Amo   da   un   anno.... 


Come?    son   sei   mesi    soltanto 
Che  ci  hai   lasciati....  Ah  !    forse  per  rompere  l'in- 

[canto 
E   fuggir  l'occasione?   mio  caro   è   tempo  perso. 
Quand'  è   di   quello  buono,    puoi   girar  l'universo, 
Non  ti  lascia;  ci  vogliono   degli   anni  e.... 

CAVALIERE. 

Innanzi    a   lei 
Sono  senza  coraggio,   senza   forza.    Vorrei 
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Cento  volte   parlarle   di   questo   affetto,   e  cento 
Mi  piglia  un  invincibile   timore  e  lo  sgomento. 
Se  mi   sorride,   subito    vaneggio  che  ella  m'abbia 
Inteso  ;   ed   all'opposto   mi   logoro   dì  rabbia 
Se  si   mostra  severa;   guardo,   taccio  e  sospiro: 
E  se  tb   per  parlare,   mi   piglia  il  capogiro, 
Tremo   tutto,   mi   bagna  un   sudore  gelato, 
Ora  divento   pallido,  ora  ho  il   viso   infuocato.... 
E   seguito   a   tacere. 


Eh  !   mio   caro,   figliuolo, 
Il   male  è   molto   serio. 

CAVALIERE. 

Quando   rimango   solo. 
Per  incanto  ogni    mia   facoltà  si    ridesta, 
E   passo   i    giorni   interi   a  recitar  la  mesta 
Litania   dell'amore,   ripetendo   il   suo   nome 
Cento  volte;  cercando    il  dove,    il  quando,  il  come 
D'ogni   sua  frase;   e  allora....   allora  inutilmente 
La  parola   mi   spunta  sulle  labbra   eloquente: 
E   mentre  mi   trattengo  con   un'ombra,   dal   petto 
Sgorga  tutta  la  grande   poesia  dell'affetto. 
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Eh!   poeta   tu   sei   anche   troppo,   mi   pare. 
Ma   che  cosa  ci   posso  fare  ? 

CAVALIERE. 

Che  ci   puoi,  fare? 
Guidarmi,  consigliarmi.  In  questo  amore  ho  messo 
Ogni   speranza,   ogni....    di'  pur   tutto   me  stesso. 
Teodoro,   ti   prego  ! 

B.ARONE. 

Consigliarti? 

CAVALIERE. 

Di   certo: 
Tu   conosc'    la  vita,  sei  più  vecchio   e  piìi  esperto. 
Hai   studiato  la    donna.... 

BARONE   (inicnompendolo  con  vivacità). 

Oh!  cominciamo  male 
Con   queste  divisioni   da  storia  naturale. 
Ci  sono  delle  donne;   ma  la  donna  non   c'è. 
Somiglian  l' una  all'altra  quant'io  somiglio  a  te. 
La  donna!' prova  un   poco   a  definirla,  e  quando 
Ti   riesca,    ti   dico   bravo  !   per   me   domando 
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Come   si   definisca   un    essere   in   cui    trovo 
Ogni  giorno   un   aspetto,    un   carattere  nuovo. 
Lo  sai  quel  che  è  la  donna?  è  un  grande  indovinello, 
Che  Dio   dette  a  spiegare  all'uomo;    ei,  poverello, 
Da  secoli  l'osserva,   ne   scrive    in  prosa  e  in  rima. 
Lo   studia   tutti   i   giorni   e  ne   sa  quanto   prima. 
V'^edi?   una  cosa  istessa  or  saggezza,   or   follia, 
Desta   nell'una   affetto,   nell'altra   antipatia. 
Lascia  a'   naturalisti   le  classi   e  credi   a   me  : 
Ci   sono   delle  donne,   ma  la  donna  non   c'è. 
Perchè   la   mia  fatica  dunque   non  sia  gettata. 
Dimmi:   è   la   tua,    ragazza,   vedova  o   maritata? 

CAV.\LIERE. 

Vedova. 

BARONE. 

Meno   male.   E....   vedova   da  quanto? 

CAVALIERE. 

Son   due   anni   fra   poco. 

B.\ROXE. 

Ed   è  bella? 

CAVALIERE. 

Un   incanto. 
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BARONE. 

La  conosci?... 

CAVALIERE. 

Da   un   anno. 

BARONE. 

E  la  vedi?... 

CAVALIERE. 

Sovente. 

BARONE. 

E   non   le  hai   detto   ancora?... 

c.\v.\LiERE  (accenna  di  no,   il  Barone   ride). 
Di   che  ridi? 

BARONE. 

Dì   niente. 
Vo   daccapo   cercando   una  definizione. 
Tu   credi  d'esser   uomo!   è  una  dolce    illusione: 
Tu   appartieni  a  una  specie   di   mammiferi   ignota 
Sino   ad   oggi. 

C.WALIERE. 

Teodoro! 

B.\RONE. 

Tira  avanti.   E  devota? 
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CAVALIERE. 

Non   Io  so. 

BARONE. 

Bravo!   Dimmi:   legge   molto? 

CAVALIERE. 

Moltissimo. 

B.\RONE. 

Giovane? 

C.\V.\LIERE. 

L'età   mia  press'a  poco. 


Benissimo  ; 
Un'altra  cosa  e  poi  è  compiuto  il  viaggio; 
E   nobile  o   borghese? 

C.\V.\LIERE. 


D'altissimo   lignaggio. 


BARONE. 

Ho  inteso   tutto. 

CAVALIERE. 

Debbo   scriverle? 
Martini. 
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E   troppo   tardi. 

CAVALIERE. 

Debbo   farle   parlare? 

BARONE. 

No....   che  Dio   te   ne  guardi! 

CAVALIERE. 

E   dunque  ? 

BARONE. 

Il   mio   consiglio....   ma   non  lo   segui. 

CAVALIERE. 

Oh!   no, 
Ormai   son   risoluto;   quel   che   dici   farò. 

{pausa;  poi  il  Barone  prende  il  Cavaliere 
sotto  il  braccio  e  passeggiano) 

BARONE. 

Un   proverbio,   ed   è   proprio  questa  la  verità, 
Dice  :    "  amante  non    sia   chi    coraggio   non  ha.  „ 
Tu   non   l'avesti,    ed   ora  la  circostanza  è  critica, 
E  il   coraggio   non   basta.   In  amore  e  in  politica.... 


.^ 
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CAVALIERE. 


Lascia   star   la   politica. 


Cadi   in   un   nuovo   errore  ; 
Han   punti   di   contatto   politica  ed   amore. 
Guarda  alle  forme:  quando  un  uomo  è  innamorato, 
Si   presenta   alla  donna  sua  come  candidato; 
Se  odora  una  sconfitta,   ei   con  disinvoltura 
Rinunzia,   ipso  facto,   alla  candidatura. 
Se  parecchi  in  un  tempo  fanno  a  una  bella  omaggio, 
Tra  i   due   più  fortunati   accade  il  ballottaggio, 
Fin  che  l'un   d'essi   giunga  a  ispirarle  l'aflfetto.... 
Quegli   ha  i   voti    maggiori   e  si   proclama    eletto. 
In   amore   e  in   politica,  tienlo  a  mente,  mio   caro, 
Bisogna  esser   a  volte  prodigo,   a  volte   avaro; 
Spaventar  gli    avversari,   cogliere  il  contrattempo 
Favorevole,   a   tempo   esser   audaci   e   a  tempo 
Prudenti;   tener    d'occhio   gli   altri,   badare   a  se, 
E   conservare  il   proprio   sangue   freddo;    perchè 
.Sieno  lotte  amorose,   sien   politiche   lotte. 
Se   ti   chiudon   la  camera,   felicissima   notte. 
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CAVALIERE. 


Dunque  la    conclusione? 


La  conclusione   è  questa  : 
Hai   tardato  anche  troppo;   del  tempo  che  ti  resta 
Devi   giovarti   e   subito  ;   timido   come  sei, 
Compromettiti   subito  più   con   te  che  con  lei. 
Piuttosto  che  tremare  nel   dirle   una  parola, 
Buttati  a  nuoto,  e  schiavo;  quando  la  trovi  sola.... 
Il   coraggio   non   basta....  bisogna  essere  audaci.... 
Bacia  la  mano....  quello   che  vuoi   purché   tu  baci. 
Dopo,   se  puoi   parlare   e   tu  parla;   altrimenti 
Le  dirà  più  quel  bacio  che  tutti  i  tuoi  commenti. 


C.\V.\LIERE. 


E....   se  si  sdegna? 


Lasciala  sdegnare.   E   che   t'importa? 
Nella  peggiore  ipotesi   ti   metterà  alla  porta. 
Checché  t'avvenga,   sieno  o  collere  o  carezze 
Tutto  sarà  migliore   di   coleste  incertezze. 
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CAVALIERE. 

Un   bacio....   {riflettendo) 

BARONE. 

Eh!   ci   vuol   tanto? 

C.WALIERE. 

E   l'aftar   d'un   minuto. 

B.VRONE. 

D'  un   secondo.... 

CAV.\LiERE  (pausa,  poi  risoluto). 
Teodoro? 

B.\RONE. 

Sicché? 

C.\V.\LIERE. 

Son   risoluto. 
Oh  vedrai   se  son   uomo  ! 

B.\RONE. 

Alla  fin   ti  sei   scosso! 

C.WALIERE. 

Ora,   vedi,   mi   sento   un   tal   coraggio  addosso.... 
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BARONE. 

Bada   di   non   sprecarlo. 

CAVALIERE. 

Non   temere;   bisogna 
Uscir   da  questo   dubbio. 

B.\RONE. 

Sicuro....   è   una  vergogna. 

CAVALIERE. 

Ah!   Teodoro,    Teodoro!...   vieni,   dammi   la  mano 
Ch'io   te   la  stringa....    Grazie!   non   t'ho  chiamato 

[invano 
Amico   per   tant'anni.   Grazie  ! 

B.\RONE. 

Di    che? 

CAV.A.HERE. 

M'  hai   dato 
Il   coraggio   e  la   forza....   mi   par   d'esser   rinato. 

BARONE. 

Dunque,   buona   fortuna. 
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CAVALIERE. 

Oh!   senti,   Teodoro. 
Se  vorrà  questa  donna;   che  nel   silenzio   adoro 
Da   un   anno,   consentire   ad   esser  oggi   mia, 
Se   potrò   dare   il   mio   nome  a   Sofia.... 


Sofia? 
[con  un  grido)  Ah!   la  Marchesa   dunque? 

CAVALIERE. 


Ormai  l'ho  detto  :  è  lei. 


(Oh!   imbecille!...   L'ho   fatta  grossa!) 


CAV.^LIERE. 


Non  te  ne  sei 
Accorto?  è  quella  stessa  che  hai  trovata  a  Livorno 
Ai   bagni.   Ah!   Teodoro,   grazie.... 


Che  grazie   un   corno? 
(E  io  che  son  venuto  qui   apposta,    citrullo!...) 
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CAVALIERE. 

Che  c'è? 

BARONE. 

C'è  che  tu  sei  propriamente  un  fanciullo: 
Dici   le   cose   a  mezzo,   anzi   ne   taci   alcune.... 

CAV.\LIERE. 

Ebbene? 

B.\RONE. 

Il    mio   consiglio   non   ha   senso   comune. 

C.WALIERE. 

Come?   non  ho   a  buttarmi   a   nuoto? 

B.\RONE. 

Niente   affatto. 

CAVALIERE. 

Perchè? 

B.VROXE. 

Perchè  i  miei  calcol    son  sbagliati,  ecco  fatto. 
Non   sai   che  la  Marchesa  ha  qui   il  Conte  con  sé? 

CAV.\LIERE. 

Che  m'importa?  Io  la  bacio  quando  il  Conte  non  c'è. 


Chi  sa  il  sioco  non  ì'insesui 


Ma  se  si   sdegna? 

CAVALIERE. 

Oh!   Dio....   se  si   sdegna....   che  importa? 
Nella  peggiore  ipotesi   mi   metterà  alla  porta: 
L'hai    detto   tu. 


L'ho  detto....  ma....  (Che  combinazione 
Mi  tocca!  era  un  agnello,  s'è  mutato  in  leone.) 
Temporeggiando   forse.... 

CAVALIERE. 

No,   occorre  essere   audaci. 
Le  bacerò   la  mano....   che  so?  basta  che  baci. 
L'hai   detto   tu. 


Ma  forse   parlare  è  meglio....   Senti.... 

C.WALIERE. 

Le   dirà  più  quel  bacio  che  tutti    i  miei   commenti. 
Martixi.  16 
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BARONE. 

Ma   e  se   rifiuta? 

CAVALIERE. 

Sia:   o    collere  o  carezze.... 
Tutto   sarà  migliore   per   me   delle  incertezze.... 
Hai   detto   tu   anche  questo. 

BARONE. 

Eh!    m'hai   seccato.... 

CAVALIERE. 

Addio, 
Vado.... 

B.\RONE. 

Aspetta.... 

CAVALIERE. 

Non  posso.... 

BARONE. 

Aspettami,  per  Dio! 
E   dimmi   dove  corri. 

CAVALIERE. 

Oh  !   no  :   non   corro,   volo. 
Forse  sarò   felice   e  lo  dovrò   a  te  solo. 
(esce  correndo) 
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SCENA  XI. 
//  Barone. 

Maledetta  la  logica  !   s'intende   persuadere 
La  gente!   ma  chi   mai   poteva  prevedere?... 
Ed  io   che   son   venuto   per  oftVirle  il    mio  affetto, 
La  mia  mano,   il   mio   nome....  e  che  quasi   le  ho 

[detto?... 
Non  c'è  tempo  da  perdere;  se  gli  vien  l'occasione, 
Dio  sa  che  cosa  armeggia....   is'avi'ia  covrendo) 


SCENA  XII. 
//   Barone  e  il  Conte. 

BARONE. 

Signor  Conte.... 

CONTE. 

Oh!   Barone! 
Dove  va  con   cotesta   rincorsa  che  s'è   presa? 
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BARONE. 

In   giardino. 

CONTE. 

A  che  fare? 

BARONE. 

A  cercar  la  Marchesa. 

CONTE. 

Non   c'è   più. 

BARONE. 

Dov'è   andata? 

CONTE. 

Ha   salito   le  scale 
Segrete.   È   andata  in   camera,   suppongo. 

BARONE. 

(Meno  male  ! 
Questa  volta   son   salvo.) 

CONTE. 

Ma  le  occorre   qualcosa? 
Dica   pure,    la   prego. 
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(Oh   che  idea  portentosa!) 
Conte,   ho   da   dirle  due    parole. 

CONTE. 

Eccomi   qua. 

BARONE. 

Con   me   la   mia   casata  si   estingue,    ella  lo   sa. 

CONTE. 

Sicuro. 

BARONE. 

Io  vengo   a  offrire  di   rifar  la   famiglia 
Alla  Marchesa;   in  lei    non   desti   mera\iglia 
S'io  le  chiedo   due  cose;    primo   punto:   Sofia 
Ha  per  me,  che   ella   sappia,  nessuna   simpatia? 
Secondo  :   posto   il   caso   affermativ^o,   vuole 
Spendere  in   mio   favore.  Conte,   le  sue  parole? 
Vede   che  parlo   franco,   risponda   franco. 

CONTE. 

Subito. 
Circa  alla   simpatia,   dirò   che   non   ne  dubito. 
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Del   rimanente,   esperto   gentiluomo   com'è, 
Di  queste  cose  meglio  può   giudicar   da  sé.... 
Circa  alle   mie  parole.... 

BARONE  (sta  un  momento  in  orecchio  e  poi  dice) 

Scusi....   (z'd  alla  finestra) 

CONTE   (da  sé). 

Questo  è   più   scaltro 
Del  Cavaliere....  E  io  che  ho  spronato  quell'altro? 
E  se  quello  non  fosse?...  Non  disgustiam  nessuno: 
Già   son  due  galantuomini....  purché  ne  pigli  uno! 

BARONE   (tornando  sul  davanti). 
Dunque? 

CONTE. 

Sarò   sincero;    non   ho   molta  influenza.... 

BARONE. 

IVIa  pure? 

CONTE. 

Stia   tranquillo.    Può   riuscire  senza 
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Soccorsi  :   nondimeno  se  posso   far  qualcosa, 
Mi   proverò.   Va   bene? 

BARONE. 

Grazie.   E   una' preziosa 
Alleanza  la   sua. 

CONTE. 

Però,   senta,    direi 
Che  si   sbrigasse. 

BARONE. 

Come? 

CONTE. 

A  parlarne  con  lei. 


Ogsfi  stesso. 


BARONE. 
CONTE. 

Bravissimo  ! 

BARONE. 

Oh!   lasci  a  me   la  cura.... 


Fo   presto. 

CONTE. 


Tanto   meglio,   se  n'esce   addirittura. 
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Eccola. 

CONTE. 

A   rivederci.   Arrivo   qui    al   padule.... 
(Oh!  questa  volta  poi  faccio  proprio  il  baule.)  [esce) 


SCENA  XIII. 
La  Marchesa,   il  Barone. 

MARCHESA. 

L'hanno  lasciato   solo? 

BARONE. 

Il   Conte  se  n'è  andato 
Proprio  in  questo  momento,  ed  io  gliene  son  grato. 

MARCHESA. 


Oh!   perchè?   pover'uomo  ! 


Oh  !   senta,   io  sono   il   primo 
A   rendergli  giustizia;    lo   rispetto   e  lo  stimo, 
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Ma  non  sono   venuto,   a  dir   la  verità, 
Per  parlare   con   lui. 

MARCHESA. 

Oh  !   è  venuto,   si    sa. 
Per  onore  di   firma,    per  fare    un   com|ilinicnto.... 
E.... 

BARONE. 

Dica,  mi  permette  ch'io  le  parli  un  momento 
Sul   serio? 

mArcehsa. 

Ma....   secondo.... 

BARONE. 

Cioè? 

M.VRCHESA. 

Con   che  criterio 
Posso   io  giudicare?   Dica,   che  cos'  è  serio 
Per  lei?  Son   serie   forse  quelle   frasi   cortesi 
Che  ha   cominciato  a  dirmi  uu    giorno,  or   fan  due 

[mesi, 
Per  divagar  la  noja   del   solleone? 

B.\RONE. 

Quello 
Che  le  dico   mi   viene  dal   core. 

Martin-i.  17 
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MARCHESA. 

O  dal  cervello  ? 
Badi,   ci   credo   poco. 

BARONE. 

Sentimento   e  pensiero 
Sono   concordi   in   questo. 

MARCHESA. 

Ah  !  è  propriamente  vero 
Dunque   ch'io  son   la  bella  tra  le  belle  del  mondo, 

{con    enfasi) 
Che  ho  la  mente  serena,  l'intelletto  profondo, 
Che  vinco   per   lo  spirito   ogni  altra  al   paragone. 
Che  a  vedermi   soltanto  si  casca  in  convulsione? 
Risogna  che  mi   metta  in   superbia,   lo  vedo, 
Con  tanti   pregi.... 

BARONE. 

Ho   detto   a  lei   quello   che  credo, 
E  s'ella  vuol  permettermi  di  darlene   una   prova.... 

MARCHESA. 

Sarà  un   discorso  vecchio.... 

BARONE. 

E   una  proposta  nuova. 
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MARCHESA. 

Una  proposta? 

UAK'ONE. 

Eccola.   L'arma   de'    Castelfranco 
Porta  mi   pare.... 

MARCHESA. 

Un'aquila  dorata  in   campo  bianco. 


Vuol  cambiar   con   un  altro  più   mite  animalino? 
Le  oflVo   un'ape  d'argento  sopra  campo   turchino. 
È  il   mio   stemma.   Le  pare  serio  questo? 

MARCHESA. 


Eh!   anche   troppo! 


Accetta? 


MARCHES.V. 


Un   momentino!   Come  va   di   galoppo! 
La   ringrazio,    Barone,    di   qucst'oHerta,    ma.... 


i32  Chi  sa   il  gioco   non   V insegni 

BARONE.. 

e  è   un  ma  ? 

MARCHESA. 

Sì,   ce  n'è  uno. 

BARONE. 

E   quale  ? 

•    MARCHESA. 

Eccolo   qua, 
Senza  tanti   preamboli  :  Ma  (accentuando)  mi   dica 

[perchè, 
Fra  tante  donne,   sceglie   precisamente  me? 

BARONE. 

Perchè  l'amo.... 

MARCHESA. 

Già:   e  poi? 

BARONE. 

Perchè  l'amo.   Che  vuole 
Che  aggiunga?   Sono  inutili   tutte  le  altre  parole. 

MARCHESA. 

No,   non   son   punto   inutili;   si   può   parlar   cosi 
A   diciott'anni    ed  essere  veritieri  :   ma    chi 
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Degli   anni   non   ne   ha  più   nò   diciotto  ne  venti 
I-a  conosce   l'origine   dei   propri   sentimenti, 
E.... 

liARONE   {inicrroìnpeiido). 

Ha  ragione,  {pausa)  Fu  detto  che  l'amore  nasceva 
Da'  contrasti  ;  e  che  in  questa  misera  valle  d'Eva, 
Ogni  anima  bruna  cerca  un'anima  bionda; 
Ma,  o  sia  che  la  sentenza  al  vero  non  risponda, 
O  ch'io  faccia  eccezione,  io  l'amo,  non  mi  pigli 
Per  fatuo,    perchè   credo   che   ella  mi   somigli. 

MARCHESA. 

Davvero? 

BARONE. 

Le  abitudini   che  ho  sono  le  sue; 
Pensiamo   nello  stesso   modo,   abbiamo   ambedue 
(ili  stessi   gusti. 

MARCHESA. 

E   come    fa   per   essere   istrutto 
Di   questa  somiglianza? 

B.\RONE. 

La   scorgo   dappertutto.... 
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Ne'  suoi  vestiti,   nella  signorile  eleganza 

Di  questo  suo  quartiere;  quando  discorre  o  danza, 

Nella  voce  e  ne'   moti....   nel  profumo  che  esala 

(guardandosi  in/orno) 
Ogni  vaso  di  fiori   ctie  ha   posto  in   questa    sala. 
E   persuasa? 

MARCHESA. 

Ecco....   si....   sono   persuasa 
Di   piacerle....   ma   come   un   mobile   di   casa. 
Per  lei  che  ammira  troppo  codeste  peregrine 
Eleganze,   la  donna  scompar  sotto  le  trine; 
E  io  rischio  un  giorno  o  l'altro  a  lei  di  non  piacere 
Più,   se  muto   la  sarta  o   muto  il  tappezziere. 
Che  ne  dice? 

BARONE. 

Marchesa,   non   pregio    l'eleganza 
Soltanto,   in  lei;   ne  ammiro   il  vestito,   la  stanza, 
Soltanto;  anche,  e  piti  in  lei  pregio  il  culto  gentile 
Di   ogni   delicato  costume  femminile. 
Oggi  le  donne   fumano,   guidano:   le  lor  belle 
Usanze  hanno  mutate,   e  io  cerco    una  di    quelle 
Care   e  leggiadre  eredi   di   un  tempo  già  lontano. 
Senza  sigaro   in   bocca  e  senza  frusta   in    mano. 
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MARCHESA. 

Ha  finito? 

BARONE. 

Ho   finito. 

JIARCHE3A  (che  lui  tnitto  lina  sigaretta  dalla  cassefia 
posta  sul  tavolino,  accostandosi  al    Barone). 

O   mi  dia  un   po'   di   fuoco. 

BARONE. 

P'h?  {meravigliato) 

MARCHESA. 

Non   me  lo  vuol   dare?   La   fumerò   tra   poco 
In /(ViHrj'.  Vedesse  che  bel  sauro   ho  comprato!... 
Era  un  po'  troppo  vivo....  ma  1'  ho  addomesticato. 
(  facendo  segno  di  frustare) 

BARONE. 

(E   giorno  di   disgrazia!)   Marclicsa.... 

MARCHESA. 

Mi  dispiace 
D'aver   quest'abitudine....  ma  non   son   più  capace 
Di   lasciarla....  non   vuole  darmelo?   La  dispensò. 
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BARONE  {accendendo  un  futniinifcro). 
Eccolo. 

MARCHESA. 

Grazie   tante.  -Sente  che  odor  d'incenso? 
Qui   dove  l'eleganza  diffonde  il   suo   profumo, 
L'amor  nacque  di  nebbia  ed  or   muore  di    fumo. 
E   muore  così   giovane  ! 

BARONE. 

No,  Marchesa....  permetta. 
Non  brucia  le  speranze   fuoco  di  sigaretta; 
Forse  in   cotesta  nube  azzurrognola   e  lieve 
Se  ne  va  un  pregiudizio....  La  conclusione  è  breve: 
lo  le  rinnovo  ancora  la  proposta:   il  mio  cuore 
E   suo,  son  suoi  del  pari  e  gli  •  agi  e  lo  splendore 
D'una  grande  ricchezza  e  d'un  illustre   nome 
Con  sacra  gelosia  custodito  ;   se,    come 
Spero,   accetta  l'offerta,   io   sarò   invidiato 
Suddito   della  mia  bella  regina   allato. 

MARCHESA  (niosfiaiido  la  sigare/li). 
Non  la  spaventa  dunque?... 

BARONE. 

Pensi   a  quanto   le   lio   detto, 
E   risolva:   io   m'affido  in   lei,   spero   ed   aspetto. 
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MARCHEriA. 

Ma   si    va   col    tck-gi-alb,    mi    pare... 

15.\l<ONi;. 

Oli  !    non   si    la 
Mai    troi)|)o   presto   a   giungere   alla   t'elicità. 
is' inchina   e  />arffì 


SCENA   XIV. 
La  Marchesa  sola. 

E    un    uomo   tli    s|)irit():    tutto   quello   che   dice 
Dice   bene:    ma  sento   che   non    ))uò    tar   t'elice 
Veramente   una   donna!   Amico   si!    ma   s|)Oso? 
Non   farà   mai    i-Improveri,  non   sarà  mai  geloso.... 
Ma   che   giova   indugiare?  Finalmente,    se   aspetto 
Di    trovare   un    marito   che   mi    sembri    perfetto. 
Il    tempo   passa....    insieme   passa   la   gioventiu... 
Forse   è   meglio    accettare  e   non    pensarci    ]iiii. 
Ad    ogni    altra   parrebbe   stupendo  un   tal    ])artito, 
Ma    per    me    che    sogna\'o.... 

Martini.  l'S 
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SCENA  XV. 
La   Marchesa  e  il  Cavaliekl;. 

(//  Carni icir  entra  in  fretta;  vedendo  la  Marchesa 
si  felina;  Jxii  rapidamente  si  accosta  non  visto 
da   lei   e   le  copre  la   mano   di  baci.) 

MARCHESA  (coii  lììolto  riscntiincnto). 

Cavaliere,    è   ammattitoV 
Clic   son   questi   suoi    modi? 

CAVALIERE. 

Sofia.... 

JIARCHESA. 

Prego  ;    IMareliesa, 
Se  non  le  spiace,  (per  partire) 

CAVALIERE. 

Oh!   senta,    se   pensa   essere   oil'esa.... 
Oli!    m'ascolti    un    momento....    per   carità. 

MARCHESA. 

Non   veggo 

La    i-agion    ti'ascoltarJa.   {e.   s.) 
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CAVAIJKRE. 

Non    parta,   glielo   chieggo 
A    ninni   giunte,   [la  Marchesa  si  ferma)   Grazie. 

( paitsa)  rrima  che  mi  sit-n  chiuse 
Queste  porte,  cli'io  possa  farle  alinen  le  mie  scuse. 
Dei   haci....  ila   Marr/iesa  volge  le  spalle  dirigendosi 

alla  porta   di  destra) 
Aspetti!...  aspetti....  partirò  poi,  se  vuole, 
Per   sempre,  ma   mi   lasci   dire   ancor   due   parole, 
ni  c|uei   haci   che  ho  impressi   ora  su  la  sua  mano 
La   prego   a   non   s'offendere   come   d'atto  villano. 
Alloi-chè   s'è   soflerto,    durante   un   anno   intero, 
E   solTcrto   in   silenzio,    con   un   solo    pensiero, 
Sempre  tremante,  timido,  e  amando  sempre,  viene 
\h\    momento,    in    cui    l'impeto    del    cor    non    si 

[trattiene. 
La   donna,    che   di   cpiei   sogni    tu    il    hcnedetto 
Fantasma,    a   cui  si   volge    anelante   un-  afletto 
Così   sacro,   può,   è  vero,    rifiutarlo,   ma  deve 
Ella  stessa   pregiare   l'omaggio  che  rice\e.  {pausa) 
Ed   ora  a   rivederla:   correranno  pareccjii 
Anni...  ma  forse  un  giorno  quando  saremo  vecchi.... 
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Addio,   {s'avvia,  poi  fermandosi) 

Diceva?...    Scusi,    m'era    parso....   {s'avvia) 

M.\RCiiF.SA   iqìiando  il  Cavaliere  sia  per  oltrepassare 
la  soglia,  a  voce  alta). 

Però 
Bisogna   che   convenga.... 

CAVALIERE. 

Ila   parlato?   [viene  avanti) 

MARCHESA. 

Non   so 
Proprio   clic   cosa   dirle;    In    tanto   singolare 
E  impreveduto  il  caso....   Non  ci  stiamo  a  pensare. 
Ella   avrà  sempre   in    me    un'amica   fedele.... 

CAV.VI.IEKE. 

Oh!   non   mi   faccia   questa   limosina   crudele 
Dell'amicizia. 

MARCHESA    {meravigliata). 
Come? 

C.WALIERE. 

Un    amor   come   il   mio 
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\'uol    la   luce   o    le   tenebro  o   la   tede  o   l'oblio. 
Meglio   ò   ch'io    parta   e   tutto   sia    finito   così. 

MARCHESA   iscdcuiid). 
Ma....    non    aveva   eletto  di    stare   a   pran/o   tpn'?... 

CAV.\LIKRE. 

Oli!  no:  perchè  restare?  meglio  è  romper  l'im-anlo 

Che   ila   un    anno    m'avvolge. 

:m.\kchf.s.v. 

Scusi,   se   non    è   tanto 
(he   mi    conosce! 

C;.\V.\LIERE. 

Dica:  si  ricorda,  Marchesa, 
ni  Norimbei'ga?  Dica:  si  ricoi'da  la  chiesa 
Di    San    Loi'en/o? 

1\[.\RCHES.\. 

Come   se   l'avessi   davanti  : 
Veggo   le  sue  due   torri  (piadrate,    e  i  \-ecchi  santi 
Delle   porte,    ed    i    grandi    archi.... 

CAVALIERE. 

F,   quella   divina 
Opra   del    Tabernacolo.... 

.MARCHESA. 

Che   par   tutta   una   trina.... 
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CAVALIERE. 

Ero   anch'io    a    Norimberga    l'estate    scorsa:    un 

[giorno 
Mentre  a  quel    tabernacolo   ella   girava    intorno 
Ammirando,   lontano,   non   visto   io   la    seguiva, 
E   il   cuore   mi   batteva   forte,    come   per  viva 
Commozione.   —  Era   scritto.   Da   quel   giorno.... 


M.\RCHES.\. 

Sta   così    in    jiicdi? 

CAVAI-IERF.    (S.'flrNfl.'ì). 

Il    resto.... 

JTARCHES.\. 


Perchè 


Già!...   il   resto  vii/n    da 


CAVALIERE. 


Il  suo  volto  s'impresse   nel   mio   core:  ed  ho  fatto. 

Cosi,  a  memoria,  ed  eccole  la  prova,  il  suo  ritratto. 

(fi-ar   (ìi  fasca   una    ininìdiid'a   r   ]<i    iiio<lra 

lenendola   in   nunio) 
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:\iA!-:c:i[i:rtA. 
Come   ò   bfUo! 

CAVAI  ll.Kl:. 

l'ur   tro[)po!   {uluindosi)    1  lo  taciuto....  ora   è    tardi 
1".    partirò.... 

jiAiu  iiKr^A    [traltcìundolo   e  /'igl i<indii  il    lihatlo). 

Ma   scusi....   lasci   almen   che   lo  guardi. 
(va   nel  fondo  e   volta   verso  il  unno 
il   (jiiadro   deporto   dal   Servi/ure  sid  sofà) 

CAVALIERE. 

Perchè? 

MARCHESA. 

l)o[)o    che    ho    visto    uaa    tal    miniatura 
\'uol    che   tenga   li    a   mosti-a  quella  hi'utta  lignra? 
(_)h  !    e   me   l'avevan    dato   jjcr   artista   valente.... 

CAVAUtUE. 

Non   l'accusi,    Marchesa;    il    pittore  è  innocente. 
Ei   le   cercò   nel   volto   lineamenti    e   colore, 
Non   altro;   ma  la  luce  che  le  raggia  dal   core 
Sulla    fronte   serena,   che   dolce  le  sorride 
Negli   occhi,   non   poteva  vederla  e  non   la  vide. 


Chi  sa  il  <riocu  non  l'insarni 


Dipinse,    non   soflVi,   non   sperò,   non    temè; 
E    fredda   gli    usci    l'opera   dalla  mano,    perchè 
Se   non   lo   guida   amore,    il   pennello   è    fallace, 
E   dove   il   cor  non   parla,   l' arte  balbetta   o   tace. 
Oh!   perdono....   io   mi   esalto.... 

MARCHESA. 


Quando   la   rivedrò? 

CAVALIERE. 

Quando   saremo  vecchi,   l'ho   detto. 

MARCHESA. 

Oh!   questo  no. 
•Se  vuol    partire,  parta,   ma   per   sempre.   Tornare 
A   rivedermi,   quando   sarem   vecchi?   le   pare?... 
Saremo   tutti    pieni    di    rughe,   lei   coi    fianchi 
Indolenziti....  io....  forse....  con    i  capelli    bianchi.... 
Ah!    no....    mi   raccomando. 

CAVALIERE. 

Ma   io    tlall'altro   canto 
Se   dicessi.... 

M.VRCHES.\. 

Ma   dica....   lia  già   taciuto   tanto! 


Chi  s(i   il  Sfioco   non   l'iiisesni 


CAVALIERE. 

l)iinc|iK'   senta....    sentite....   oh!    no....   senti,  Sofìa, 
Perdi'  io   resti,   bisogna  che  possja   farti   mia, 
E   adorarti.   Risolvi:   o  ch'io   vada  lontano, 
O   che   tu   mi   conceda   il    tuo   cuore  e  la   mano. 

M.\RCHE5.\. 

Al   cor  non   si   comanda....  e  per  la   mano....  l'hai 
Baciata   tanto....    puoi   ben  prenderla  oramai. 

c.wvi.iERE   i /> rende itdo   la   mano   e  baciandola). 
Ah! 

SCENA  XVI. 
//   Uakum;   la   Marchesa   e  il  Cav.vi.iere. 

B.VRONE. 

Oh!  Scusino,  venivo.... 

MARCHESA. 

iVh  !   per  quella   risposta?... 

HARONE. 

(iià....    ma    non    ho    premura....    (Neanche    a    farlo 

(appostali 
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CAVALIERE. 

(_)li  !   Solia,   quest'ottimo   amico    mio    riiigi'a/.ia, 
Debbo   a   lui    tutto. 

BARONE. 

(Bravo!  questo  è  il  colpo  di  grazia!) 

IM.\liCHESA. 

Come? 

CAVALIERE. 

Il   core   gli   ho   aperto   con    alletto  di  figlio, 
Con   affetto   di    padre   ei   m'ha   dato   consiglio; 
Ei   m'ha   spinto   a  parlarti,   a.... 

MARCHESA    (siibito). 

Intendo.    Ah  !    è   stato   lei  ? 
(al  Barone) 

B.\RONE. 

Già!...  e   perchè  la  m' è  andata   tanto   bene,  potrei 
Campar   cento   mila  anni,  consigli  io  non   ne   do.... 

CAVALIERE. 

Io   non   potrò   scordarmene. 

HARONE. 

Neaiich'  io    lo    scorderò. 
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scF.NA  ri.ri:\FA.  _ 

/  Pri'.ckdi.n' li   e   il   C'oNii;. 

CONTI-;   (ri/frrrii/Jo). 
Sii;iioi-i,    il    i^ranzo   è   in    tavola! 

CAVAI.ir.RK. 

Conte,    arriva    in    hiion    punto. 

MARCIIF.SA. 

11   .i;;iorno   da   ]c\    tanto   desiderato   è   t;iunto. 
I.(^   parteeijio   il    mio   matrimonio. 

CONTK. 

Oli!    Barone 


Me   ne   eonsolo   tanto 


Ma   elle   consolazione?, 
lo   non   ci    ho   che   far   nulla! 
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Ah!   invece....    il   Cavaliere?. 
Ma   dunque   era?... 

C.WAUERE. 

Che   cosa? 


Basta,  ho  tanto  piacere... 
(prendendo   la   mano  al    Cai'alicre) 

M.\RCHESA. 

Senza  rancore? 

(piano  al  Baione  stendendogli  la   mano) 


Resto  sempre  suo  buon   amico.... 
Ma  come  ha   l'atto?  (accennando  il   Cavaliere) 

MARCHESA. 

Oh!   questo,  scusi,   non   glielo  dico. 

CONTE. 

Chi   ha  comandi  per  Londra?  Domani  io  vado  via. 
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CAVALIERE. 

Vuol   partir  così   presto? 

CONTE. 

Mi   pare   non   ci    sia 
Più    bisogno   di    noi. 

MARCHESA. 

No,   stasera   si    resta. 

CONTE. 

A   die   fare?   domando. 

MARCHESA. 

A   fare    un   po'   di    festa 
iigli   sposi. 

CONTE. 

Eh!   gli   sposi   non   s'occupan   di   noi. 

B.\RONE. 

Restiamo;   la   Marchesa  lo   desidera. 

CONTE. 

E   poi? 


rSo  Chi  sa   il   n-ioco   unii   /'ij/srani 


CAVALIERE. 

Passea:2"ereino. 


Tutta   la   sera? 
13  ARON' r,. 

E   poi   sul   tardi 
Giocheremo. 

CONTE. 

Se   io,    dacché   son   nato,    ijjuardi, 
Non    ho   giocato   mai. 

liARONK. 

Eh!   con    dicci   parole 
Le   insegno   in    un  minuto  tutti  i  giochi  che  vuol 

MARCHFSA. 

Non   lo   faccia. 

nARoNi;. 

E   perchè? 

MARCHESA   (piallo   a!   Ilnoiir). 

Pensi   alla   verità 
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Di    (|iicl    vecchio    i)ro\(.;rI)iu  :    Il    i;ioco    chi    lo    sa 
Non   lo   insegni.    Non    sempre    hi  sorte   è    col    i)iìi 

[tlestro, 
E   s[)esso   lo   scolare.... 

l:.\K()NIC. 

Dà    le    puiihe   al    niaesLro  ! 


La  strada  più  corta 


rKOVi;RL!I()     IN      UN     ATTO     E     IN     VERSI. 


Recitato  per  la  prima  volta  in  Firenze  al  Teatro  delle 
Logge  dagli  attori  della  Compagnia  Sadoivskv  Jiel  feb- 
braio iSyj. 


1  '  i:  !>;  s •( )  N  A  ( i  ( ;  I 


,a   Ci)Nii:ris.\. 

1     C.WAMi.Kl;     l'",l)().\Kl)(l. 

1   Maiu  iiF.sr:   Cìastom:. 

'lI.lKO. 

'M    Servitore. 


La   .scena   è   in   'l'oscana   in    una    \illa    delia    C'nn- 
tc'ssa.   —  ,\ulunn<i. 


ATTO    UNICO. 


Una  sala  terrena  a  vetrate.  —  Molti  mobili:  un  canapi: 
sul  davanti,  uno  rosso  nel  fondo  presso  alla  vetrata. 
Nel  fon(h>  della  scena  un  g-ruppo  di  sedie  e  di  poltrone. 


SCENA  PRIM.\. 
PiF.TRo  filtra  correndo  e  s'iiiilxittc  iirl/a  Contessa. 

niriRo. 
Ah!   Signora! 

CONTESSA. 

Che   hai?   che   t' liau   fatto? 

PIETRO. 

Ali!   Signora! 
Se  lei   non  ci   rimedia,   tntto  va   alla   malora. 
Sapesse  che   rovina! 

CONTESSA. 

Dunque?   Qualche  gran   guaio? 
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Se  vedesse   il   giardino!   è   ridotto   un    serpaio! 
1   biinihìt  per   le   terre,   le  bordure  pestate, 
T.e   paniere  schiacciate,   le   dalie   rovinate.... 
Si   figuri   un   ciclone....   ecco:   fin   le  verbene.... 
Se  vedesse   in   che  stato  !   E  lei   sa  quante   pene 
C\   volle   a   farle   nascere....'  e   ora   tante   belle 
Specie....  Ah!  Signora  mia,  va  il  sangue  a  catinelle 

CONTESSA. 

E   chi   t'ha   fatto   questo   dailno,    povero   Pietro? 


Sa  pure   che   una  lepre  che   aveva  i  cani   dietro, 
Scappando   ieri   sera  dal   bosco   qui  vicino. 
Trovò   aperto   il  cancello   e   imbucò    nel    giardino. 
La  vider  que' signori   che   son   da  lei;   stamani 
A  giorno,   sono   usciti   co'  fucili   e  coi   cani  : 
Han   svoltolato   il    parco,    un   di   qua,    un   di   là; 
Fanno   tra   loro   a  picca   a   chi   l'ammazzerà 
Quella  povera  bestia.   Uno,    il   signor    Marchese, 
Non   guasta;   appena   fuori   del   porticato,   prese 
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Le  viottole   interne   e   giù   per   lo   stradone. 
Ma  il  signor  Cavaliere!...   E   una  disperazione. 
C'è  un  prato?  lo  traversa;  c'è  una  siepe?  la  salta; 
Trova  un  gruppo  di  vasi?   passa  e  gli  dà  la  balla. 
Si  rovina  ogni  cosa....  ina  a  lui  che  gliene  importa? 
Gli   basta  di   pigliare   per  la  strada   pia   corta, 
lo   vengo   a  sentir  gli   ordini.... 

tONrESS.\. 

Devi    lasciarlo    fare. 

PIETRO. 

Come?   Aneli j   se   seguita...? 

fONTICSSA. 

Non    te   n'hai   da   occupare. 

PIETRO. 

Del   meglio   mi   scordavo:   ha    stroncato  i  rosai. 

CONTESSA. 

10  starò   senza   rose,   tu  le   ripianterai  : 

Poco  male.  — ^   E  se   mai    tu  arrivassi   a   scoprire 
Dov'  e   la  lepre,   corri   subito   ad   avvertire 

11  signor   Cavaliere  ed   il   signor   Marchese. 

riErRo  [uscendo). 
Povere   mie   fatiche!   Come   le   ho   male   spese! 
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SCENA  II. 
La  Contessa. 

Eh!  sì,  la  lepre  è  un  simbolo!  E  ben  altra  la  caccia 
Che   essi   tentan   di  fare  :   è    per  me    la   minaccia. 
Minaccia?...  Fino  a  un  certo   segno.   Rimaritarmi 
Debbo;   ci  vuol  pazienza;   come  fo   a  ritrovarmi 
Io,   fra  questo  garbuglio   di    agenti,   di  avvocati, 
Di   crediti  da   esigere,   di   fondi   ipotecati  ?... 
Che  stupida  istruzione  ci  danno  :  il  ballo,  il  piano.... 
E   io   non  so  quanto   costi   un   quintale  di    grano. 
E  mi  trovo  qui  vedova  sola....  Eh!  sola  non  tanto: 
Ci   ho   questi   due  ospiti,    che   mi   stan  sempre  ac- 

[canto.... 
È   curiosa!  Arrivarono   insieme  e  da  quel   giorno 
Li   ho  visti  sempre   insieme;   mi   rigirano   attorno 
A  coppia,   come  i   frati:   si   sorvegliano,   e   pare 
Che  vogliano  restringersi  per  ora....  a  sorvegliare. 
Son   tutti   due  simpatici,  ma  una  parola  chiara 
Non   la  dicono  ;   solite   frasi  :   son  bella   e  cara 
Son  spiritosa   e   colta....   cose   che   so   da   me, 
E   che  si   posson   dire....  anche  se  siamo   in    tre. 
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SCENA  III. 
//    Mar(  iir.si:   e  la   Contessa. 

MAKCiirsF.   (ciitrainio   col  fucile   a   (iriiiacol/o). 
Oh  !   buon   y,i(irno,   Contessa. 

CONTESSA. 

Come?   è   solo? 

MAKCIirSE. 

Pur   troppo 
No.  Ci   è   (pii    il    Cavaliere,  cli(,>   ani\a   di    i^aloppo 
Serrato.   Si    timiri    che   volendo   arrivare 
Pili   ]ii-esto,   gli    è  venuta  l'idea  di   traversare 
Una  siepe  di    pruni:   c'è   rimasto   intricato, 
E   s'è   tutto  strappato,   !L;ranìato,   scorticato.... 

SCENA  IV. 

La  CoxTESs,\,  //  Mauciiese  e  il  C.w.vliere 

c/ic  entra  di  corsa,  aiiclic  lui  col  fucile  a  armacollo 

e  il  vestito  stra/>/>ato. 

marchese. 
A    lei!   iNon   è  possibile  spiccicarlo!) 
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.  CAVALIERE. 

(Già   qui 
Lui!)   Come   sta.   Contessa? 

CONTESSA. 

.  Io   sto   COSI....   così.... 
Ma  lei  che  cos'ha  fatto?  {indicando  il  ventilo  stra/'/»ito\ 

CAVALIERE. 

Oh!   il    panno   è   molto   fine 
E   nel   bosco.... 

MARCHESE   icoii   inti'n~ioiìc  so^i^lngn(iiido\. 

Eh!   pur  troppo  la  vita....  ha  le  sue  sjiine. 

CAVALIERE. 

(Sciocco!)   E....   di   già  arrivato?   Io  son  partito  \in 

[pezzo 
Prima,   per   la   piìi  breve. 

MARCHESE. 

Già:    e   sei   rimasto   a   mezzo. 

CONTESS.K. 

E   della  lepre  dunque   che   notizie? 
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MARCHESE. 

Kccclleiili. 
S' c   rimessa  da  certi   momentanei   spaventi, 
Gode   ottima  salute  e   ringrazia,  iiiichiiiaiidosi) 

CONTESSA. 

Mi    faccia 
l.a   gra/.ia   di    rispondere.   Loro  tornan  da   caccia? 

.MARCHESE. 

Sì. 

■     CONTESSA. 

Non    riianno   trovala? 

MARCHESE. 

Si. 

CONTESS.\. 

Dunque? 

CAVALIERE. 

Ecco.... 

M.VRCHE5E. 

Stamani 
Era  caldo:    il   terreno   molto   arido:    i   cani 
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Sentivan   poco,    ed   io    ritornavo   distratto 
Verso  la  villa,   quando  Reno   si  ferma  a  un  tratto 
E   fruga:  anch'io   mi   fermo   e   aspetto:   eccoti   lui 
Sempre   pronto   a  cacciarsi   nelle  faccende    altrui, 
Clie  mi  raggiunge,  ansando:  e  mi  si  mette  accanto. 


Oh  I   accanto  !. 


CAVALIERE. 
.MARCHESE. 

E   lui   guarda. 

CAVALIERE. 

Tu  mi   guardi. 

M.ARCHESE. 

Ed   intanto 
Che  stiam   serenamente   mirandoci   fra  noi. 
Reno   salta,   la  lepre  va  per   i   fatti   suoi.... 

CAVALIERE. 

E    noi    restiamo  come.... 


MARCHESE. 


Risparmia   il   paragone. 
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CONTESSA. 

Oh  !    mi    par   di    \cdcrli  ! 

MAIKIIESK. 

Bella   (.■oiUeniplazionc  ! 
CAVALIERE  i gcslicolaiido  col  J'iccHc). 
Oh!   Dia  se   la   ritrovo   vedrà.... 

CONTESSA. 

.Scusi,   codesti 
Fucili   sono   carichi? 

CAVALIERE. 

Sì. 
CONTESSA. 

E  fa   tutti  quei  gesti? 
Li   porti   altrove. 

CAVALIERE. 

Subito. 
M.vRCHESE  (porge  il  fucile  al  Cavaliere). 

CAVALIERE. 

Oh!   no....   saranno  ubbie, 
Ma  che  vuoi?  Non  maneggio  altre  armi  che  le  mie. 
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MARCHESE. 


Aut"!  {puma  alla  Contessa)  Permette? 

CONTESSA. 

Anzi. 

CAVALIERE   [ni  Mavchcsc  avviandosi  con   lui 
verso   il  fondo). 

Hai   see:reti  ? 


Ma  che!.. 


MARCHESE. 
C.WAl.IERE. 

E   perclié   parli   piano? 

MARCHESE. 

Le   ho   detto   clie  non   c'è 
Al    mondo,    nn   seccatore   tale  quale   tu   sei. 

CAV.\LIERE. 

Questo.... 

M.VRCHESE. 

Non  è  un  segreto....  lo  sapeva  anche  lei. 

[e SCO  no  \ 
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CONTESSA. 

S'iia   (la  (liirarc  un  pezzo  così  ?    I-Joiniio    l'incanto; 
La   zia   m'aspetta  a  Londra,  io  l'i  \'ado 'e  li   pianto. 

MARCI IF.SF.   iriciitraiulo). 
Loco   tatto. 

CAVALIERF.    {e.    S.  |. 

Deposte   le   armi. 

CONTF.SSA. 

Andiamo,   oi-a 
Vennan   (pii  e  si  riposino!  e' è  tc^mpo  (piasi  un'ora 
K    mezzo   a  colazione.   Quando   mi    levo    ])rcsto 
Le   ore   mi   passan   lunghe.... 

MAKCIIF.SE. 

fiià:   che    portento   (';   questo? 

CONTESS.\. 

Quale? 

MARCIIFSF. 

N'in    l'ho   \eduta   mai    così    mattiniera. 

(lONTESSA. 

Mi   sono  addormentata  quasi   subito   ier   sera. 
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Avevo   un  libro  uggioso....  da  un  pezzo  in  qua  non 

[trovo 
Un  libro  che  mi  piaccia....  s'intende  un  libro  nuovo. 
L'apro,   ne  sfoglio   i   primi   capitoli   e   mi   pare 

A\crli   di   già  letti. 

CAVALIERE. 

E   facile  a   spiegare. 
Lo   scrivere   è   difficile,    ma   al    dì   d'oggi   si   fa 
la  modo   da  e\'itarla  questa  difficoltà. 

CONTESS.A. 

Come? 

CAV.M.IERE. 

Oh!    non  c'è   bisogno   per   questo   di    ricette; 
■'  Si  scrivon   quelle  cose  che   prima   si  son  lette.  ,, 

CONTESSA. 

Come? 

MARCHESE. 

Non   lo   capisce? 

CONTESSA. 

No. 
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MARCHESE. 

Glielo  spiego  io. 
Viono  ;i  ine  la  stoccata.  Sa,  Marchesa,  eh' e  un  mio 
Vcccliio   alfetto    il   teatro:    per   cacciare   l'inedia 
Mi    misi,   sarà   un   anno,   a   fare   una    comnietlia. 
Edoardo  ne  aveva  anche  lui   scritta   una, 
Che  alla  mia  somigliava....  come  un  rospo  alla  hiiia. 
Fatt'ò   che   mentre   il    piihblico  api^landixa    la  mia, 
l.a   sua  stava   rinchiusa  dentro   la   scrivania. 
Mi   godevo  gli  applausi,  quando  ad  un  tratto,  sono 
Accusato   di   plagio.   Di   plagio?   E   non   canzono! 
Di     plagio?    perchè?    come?    spiegati.    Non    c'è 

(verso.... 
Pro\e,    ragionamenti,   confronti,   è   tempo   perso, 
le   gli    ho   detto:   Edoardo,  fa',  ti    prego,  a  codesta 
Benedetta  commedia  metter   fuori   la   testa, 
E   falla   recitare:   che  si  veda:   perchè 
Se  uno  stesso  concetto   venne  a   te   ed   a   me, 
Ed   io  seppi   trovargli   la   forma  e  dargli   vita 
E   tu   no,-  caro   mio,   la  questione  è   finita. 
E   il   plagio   delle  mamme,  che   fanno  vivi  e   forti 
I   bimbi,  che  somigliano   tal   quale  ai   nonni  morti. 
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CAVALIERE. 

Lo   so   qiial   è   il  mio   torto?   Eccolo:   delle  strade 
Io   presi   la  piii   lunga.   I*a/^ienza.   Non    m'accade 
Più:    l'ho  detto  e  lo  l'accio:  e  prendo  in  ogni  sorta 
D'occasioni,   oramai,   sempre   per   la   più    corta. 
Che   ne   dice.   Contessa? 


Che  vuole  che   le   dica? 
A   giudicar   tra  loro,    io   non   mi   credo   mica 
Competente....    Gl'invidie  bensì.... 

C.W.M.IERE. 

Questa   è   curiosa! 
C  invidia? 

CONTESS.V. 

Già. 

M.\RCHESE. 

Ma  come? 

CONTESSA. 

Come?   Qualunque    cosa 
Si   dica,   sia  qualunque  l'accusa  che  si   fa 
A  loro   uomini,   possono  chiarir  la   verità. 
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Mii   noi   donne....  Che  noia!   sempre  prese  di  mira, 
E   sempre   senza   mezzi    di   ditesa:   se  gira 
Per   la   testa  a  qnali'uiio   di    fare  un_  chiaccliericcio 
Sul    nostro   conto,    dica,    chi    ci    leva   d'impiccio? 
Da   ragazza  ero,   come   dicono,    un   bel   partito  ... 
Tutti    i    giorni    mi   davano   un   diverso   marito. 
Parlavo  un  po'  piii  a  lungo  con  Tizio  alle  Cascine? 
Subito   un  pissi  />i'ssi....    segno   che   cran   vicine 
Le  nozze.   Mi    ricordo  che   a'  Pitti    una  tal   sera, 
Ballai   due   contraddanze  con   un   russo,   che   era 
Raccomandato   a  mio   padre:  bastò:   la  gente 
S'incocciò  che  quel  russo  era  un  mio  pretendente, 
Anzi    un   mio   fidanzato....    e   si    spinsero,  credo, 
Fino   a  dir  che   avean  visto   arrivare  il   corredo 
Da  Parigi....  La  chiacchiera  durò  due  giorni  soli; 
Poi   seppero   che   il   russo.... 

CAVALIERE. 

Avea   moglie? 

CONTESSA. 

E   figliuoli. 
(fa  un   moto,   come  per  cercare  qualcosa) 

C.\V.\LIEKE. 

Contessa,   cerca   forse  qualcosa? 
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CONTESSA. 

Si,    non   e'  e 
Un   panchettino?   ah  !    forse   è   sotto  51   canapè. 

CAVALIERE  {i^uavda  frettoloso  saito  il  canape  vi- 
cino :  intanto  che  il  Alarclicsc  s' avvia  piano 
verso  il  canapè  di  fondo  \. 

CONTESSA. 

No:  il  rosso  laggiù  in  fondo....  vicino  alla  vetrata. 

CAVALIERE  {accorgendosi  del  Marchese,  piglia  per 
arrivare  al  eamtpè  di  fondo  la  via  piii  diritta, 
ma  trova  iiiipcdiinenti  a  passare  nelle  molte  seg- 
giole, ecc.  Intanto  il  Marchese  arriva,  sempre 
calmo,  al  canapè  e  prende  il  panchetto). 

MARCHESE. 

Eccolo! 

CAVALIERE. 

Eh!   sfido   io!   Qui   c'è   una  barricata! 

CONTESSA. 

Dacché   rimasi  vedova  è  la  stessa  faccenda: 

Mi   tengon  tutti   d'occhio    e  bisogna  ch'io  prenda 

Mille   precauzioni,   per  non   far   dir  di   me.... 
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CAVA  lucri:. 

l'.li  I    rlii    non    può,    Contessa,    difendersi    da   se- 
Cerca    alleati.... 

CONTESSA. 

Intendo....    Maritarmi....   Chi   sa? 

JI.\.RCHESE. 

O   altrimenti,   aspettare  che  questa   libertà, 
Onesta  emancipazione  promessa... 

CONTESS.V. 

Oli  !   lasci   andare  ; 
Son   cose  delle  quali   noi   non   sappiam   che   fare. 
Sanno  cos'è  per   loro  questa  emancipazione 
Che  ci  offrono? 

M.A.RCHE5E. 

Che  cosa? 

CONTESS.V. 

Una  speculazione. 
Ora  sono   per   noi   pieni   di  cortesia; 
(Juando   arriviamo  si   alzano,    se  ci  trovan  per  via 
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Si  levano  il  cappello,  in  carrozza  ci  danno 
Il  posto  buono,  stiamo  sedute  e  loro  stanno 
In    pictii....    qualciie   \'olta,    anzi,    stanno    in   ginoc- 

|chio.... 
Ci  otfrono   il  braccio  a   scendere,   basta    muovere 

[un   occhio 
Siamo  obbedite:   quando  ci    avranno   emancipate? 
Ah!   povere  infelici!   Noi  saremo   trattate 
Da  loro  come  eguali;   così   ci    pesteranno 
Senza  neanche  chiederci   scusa  :   ci   affibbieranno 
Il  bravo   tu  alla  quacquera,   ed   a   noi   toccherà 
Sentirci   dire  in   grazia  di   questa   libertà  : 
"  Chetati  un  po',  Marchesa,  vo'  fare  un  sonnellino, 
"  Vuo'  fumare;   Contessa,  ci   avresti  uno  zolfino?,, 
Oh!   no,   no,    preferisco  il   rimedio  indicato 
Dal  Cavaliere;   è  meglio.... 

CAVALIERE. 

Cercarsi   un   alleato  ? 

CONTESSA. 

Cercarlo   no;    ma   prenderlo   se  si    trova. 
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SCENA   V. 

Un  Servitori',   con  vasfioio  d'argento  r  Di-tti. 

CONTKSSA. 

Che   c'è? 

SKRVITdRK. 

Un    telegramma,   {/'ri'scii/a   r  parte) 

CONTESSA. 

Della  zia   certamente.    F,   tre! 
"  Pi-cgoti   dirmi    subito    risoluzione   presa. 
Se   vieni,    v'icMii    presto,    ti    scongiuro.  —  Teresa.  „ 
Oh!   andiamo   a    rispondere. 

CAV.\I.IF.Ri:. 

Che   cosa? 

CONTF.SS.\. 

Eli  !   Si   domanda? 
Mi   vuole  a   Londra....   è   il   terzo  dispaccio  clic  mi 

[manda.... 
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Povera   donna!   è   vecchia,   sola....   come  si   fa 
A   dir  di   no? 

CAVALIERE. 

Ma....   scusi....    e  quando   yjartirà? 

COXTESS.V. 

"  Se  vieni,  vieni  presto,  ti  scongiuro.,,  Non  sente? 
Me  ne  anderò  domani. 

CAVALIERE. 

(Oli!   Dio!i 

CONrESS.\. 

Del  'rimanente, 
.Se  vogliono   restare  qui,   padroni.... 

cavalieri:. 

Oh  !. 

M.\RCHESE. 

Le   pare? 

CONTESSA. 

Almeno   finché   sienO   riusciti    ad    ammazzare 
La    lepre;.     Oh  !    se     fan    sempre    come    han    tatto 

[stamani 
Capisco  che   il   soggiorno   sarà  lunghetto,  e   i  cani 
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Faticheranno  assai  :    mentre    ognuno  si   strugge 
ni    tirar   primo.... 

MARCHESE. 

Fugge.... 

CONTESSA. 

Bravo!   la   lepre   fugge,  (^sc^) 


SCENA  VI. 
//  Mauchese,  il  Cavaliere. 

M.\KCHESE. 

Edoardo? 

cavaliere. 

Gastone? 

marchese. 

Siamo   amici? 

cavaliere. 

Sì  ;  fuori 
Del   teatro,   s' intende. 

MARTun.  23 
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MARCHESE. 

Oh!   da  parte   i    rancori, 
E   le  gare;   per  ora  mettiain   tutto   da  parte. 
Discorriamo   sul   serio. 

CAV.\LIERE. 

Dunque? 

M.\RCHESE. 

Hai    sentito?   Parte 
Domani. 

CAVALIERE. 

Dunque? 

M.\RCHESE. 

Dunque,    noi   ci   siamo   fin   qui 
Condotti  come  due  ragazzi. 

CAVALIERE. 

Oh!   questo! 

M.\RCHESE. 

Sì. 
Ognuno,   per  la  smania  di   mostrarsi   piìi   scaltro, 
Ha  perso   tutto   il   tempo   a   sorvegliar  quell'altro. 
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CAVALIERE. 

Non   ti   capisco. 

MARCHESE. 

Andiamo,   non   tare  ipocrisie. 
So   le   tue   intenzioni,   come   tu   sai   le  mie. 
Tu   non   le   hai   detto   verbo.... 

C.WAEIEKE. 

Tu    neanche. 

M.\RCHESE. 

Eh!   si   sa. 
E   intanto   ci   canzona,    io  vedi,   e  se   ne   va. 
Bel    risultato!   Dunque,   cosa   vuoi    che   facciamo? 
Al   rimedio  c'è   tempo:   vuoi   tu   che   rimediamo? 
Ti    propongo.... 

CAVALIERE. 

Ma   io   l'amo  la  Contessa.... 

M.\RCHESE. 

Va'  via.... 
Avrai   per   lei,   lo   credo,  una  gran  simpatia. 
Come   me,    ma   non    l'ami.... 

CAVALIERE. 

Scusami.... 
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MARCHESE. 

Ho  trentanove 
Anni,   in   amore  ormai   ho   fatto  le   mie   prove 
E   me   ne   intendo. 

CAVALIERE. 

Avanti.   Che   mi   proponi? 

MARCHESE. 

Ascolta  : 
Abbiamo    combattuto  già  troppo.   Questa  volta 
Facciam  le  cose  in  pace:  pigli  ognun  la  sua  strada; 
Né   tranelli,    uè   agguati  :   qualunque   cosa    accada. 
Sia   ch'ella   preferisca   l'uno   o  l'altro   di    noi, 
Rimarrem   buoni   amici,   senza  rancori. 

CAV.\L1ERE. 

E   poi  ? 

MARCHESE. 

Come   e   poi  ? 

C.\V.\EIERE. 

Sì,   domando:   per   ora   ignoro   quali 
Disegni    tu   mulini.... 

M.\RCHESE. 

Che  disegni?   Leali. 
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CAVALIERE. 

I\Ia  s'ella  vi   consente,   la  sposo.   E   tu  ? 

marchesi:. 

Non   e 
Serio   il   farmi   domande  simili. 

CAVALIERE. 

Ma   perchè? 

MARCHESE. 

Eh!   perchè   la  Contessa  ha   troppa   esperienza, 
Iroppo   spirito;   e   guai    a  clii   l'amasse   senza 
Il   consenso  del  sindaco;   con   donne   come  questa, 
L'amore   è   una   delizia,    un   incanto,    una   festa; 
Ma   l'amore   non    dura   eterno,   e   il   giorno   che 
Ti    ])ro\i    ad   allentare   l'arco....    pover'a   te. 
Uopo   una  donna   stupida,    mettilo  bene  in  mente, 
I  )upo   una  donna  stupida  che  ti  vuol  bene,  niente. 
Mio  caro,    a   questo    mond(j   dcn-'esser   ])iiì    temuto 
Ili    una   donna   di   spirito,   che   te   n'abbia  voluto. 
A  che  pensi  ? 

CAV.M.IERE. 

Ecco,   senti,  scusami   se  mi   piglio 
La  libertà   di   darti   questa   volta   un    consiglio. 
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Perchè  tu,  vecchio  celibe,  ammogliarli?  tu,  avvezzo 
A  goderti   la  tua  libertà   da   un   gran   pezzo?... 
Credi,    non   ti   conviene;   e   il   cuore   che  mi   detta 
Questo   suggerimento,   pensaci    e   dammi   retta, 

MARCHESE. 

Questo  tratto  da  amico  t'onora  e  mi  commuove; 
Ma  vo  invecchiando  e  voglio  rendere  l'armi  a  Giove. 
Il  tempo  dell'amore  passò!  Che  vuoi  ch'io  faccia? 
Scrivere?  Dillo  tu  con  che  cuor,  con  che  faccia, 
Scri\'ere,  quando  s'hanno  di  così  brutti  indizi? 
Quando  ci  si  riduce  a  copiare  i  novizi? 
Poi  che  t'ho  a  dire?  Ho  fitta  qui  dentro  nel  cer\ello 
L'idea,   che  sarò  proprio   un   marito  modello. 

CAVALIERE. 

Ma   perchè   per  l'appunto   scegliere  la  Contessa? 

MARCHESE. 

Perchè?   perchè   mi   piace   e   dimolto.   Con   essa 
Difatti,    userò   anch'io   di    quel    gergo    modesto, 
Por  cui    chiede  la  mano  chi  x'iiolc  avere....  il  resto. 
D'altra   parte,    l'ho   detto:   tocco   la   (|uarantina; 
All'età   mia    non    posso   sposare    una   Ijambina.... 
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CAVALIERE. 

Oiianti    anni    supponi    che   essa   abbia? 

MARCHESE. 

Le   sue 

Amiche  dicon   trenta:   lei    dice  \-cntidue.... 
Vuol   dire   ventisei.    Son    troppi,    non   è   vero? 
Da'  retta   a   me,   Edoardo,    dimettine    il    pensiero. 

CAVALIERE. 

Caro  ! 

MARCHESE. 

Per   te  che   hai    smania   d'essere  originale 
Una   \'cdova   ]5armi    scelta   tlimolto   male. 
Le   situazioni    nno\-e   per   te,    tiiron    da   essa 
Ciià  \'iste,  uditi  i  dialoghi,  la  t:omniedi:i  è  la  stessa; 
Ed    i    tuoi    nno\i   amori    saran,   punto   per   punto, 
Un    |)lagio    l'atto   in   regola   al    marito   defunto. 
Sicché?...    Persisti  ? 

CAVALIERE. 

Eccome  ! 

M.\RCHE5E. 

E   la   proposta   mia 
L'accetti  ? 
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CAVALIERE. 

Sì,   ma   ad   una  condizione:   ch'io  sia 
Primo   a   parlarle:   questo   soltanto   esigo. 

MARCHESE. 

Ed   io 
Lo   concedo. 

CAVALIERE. 

Oh!   un'idea! 

MARCHESE    (snbÌfo). 

Per   amore  di   Dio 
Non  la  manifestare....   lasciami   la  speranza 
Che  la  venga  anche  a  me....   zitto! 

CAV.\LIERE. 

Nell'altra   stanza 
C  è  gente. 

MARCHESE. 

Sento   chiudere  l'uscio  del   salottino. 

C.WALIERE. 

Mi   par  lei   che   ritorna. 

MARCHESE. 

Ti   lascio   al    tuo   destino. 
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CAVALIERE. 

In   ogni   altra  occasione   t'invocherei   la  sorte 
Propizia:   questa  volta    mia  vita  è  la  tua  morte. 

MARCHESE.' 

Nobili   sentimenti!    K   anch'io   li   provo,   sai? 
T'auguro   il   più   gran   fiasco   che  si  sia   l'alto   mai. 

[esce) 

SCENA  VII. 
Cavaliere   solo. 

Avanti  dunque....  Adagio:  non  la  iio  mai  vista  sola 
Da  un  mese,  e  non  le  ho  detto  neppure  una  parola 
D'amore...  ed  ora  quasi  ad  un  tratto...  Che  importa? 
IVIi   sbrigo  in  tre  minuti.  .Sempre   ])er  la  pili  corta. 

SCENA  Vili. 
//  C.waliere/  la  Contessa. 

cav.\liere. 
Contessa.... 

contessa. 

Lei   qui   solo?   (Si   sono    finalmente 
Spaiati  !) 

MARTI^^.  24 
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CAVALIERE. 

Sì,    alla   fine   potrò   liberamente 
Parlarle. 

CONTESSA. 

Parli   pure.   C'è  un   segreto   di   Stato? 

CAV.VLIERE. 

Sì....  un   segreto  per  oggi....  che  vorrei   pi"opalato 
Domani. 

CGNTESS.\. 

Che  segreto? 

C.WAI.IERE. 

Io   l'amo. 

CONTESS-Y. 

Me?   Ho   capito. 
A   rivederci. 

CAVALIERE. 

Come? 

CONTESS.\. 

Eh!   il    dialogo   <•   finito. 
Mi  ama:    è  già  detto  tutto:  lei  comincia,  o\-o  suole 
Finire   ogni   altro. 
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CAVALIERE. 

Ascolti   ancora   due   parole. 
KUa   vuole,    lo   disse,    riprendere   marito.... 


CONTESS.^. 


Eh  !   \-a   bene,    ma.... 

C.VV.M.IERE. 

Scusi,  io  le   offro   un   partito  ; 
Vedrà  se  le  convenga.  Ho  fra  gli  avi   un   Roberto 
Di  Baccio,   che  pugnò   co' Guelfi   a   Montaperto; 
Trecento   mila   scudi    di   sostanza;    uno   zio 
Vecchio   e   solo   parente;   quello   che  valga   io 
I.o  sa;   starò   aspettando   ch'ella  abbia  deciso.... 
Vede  che  sono   molto   franco.... 

CONTESSA. 

E   molto   conciso. 
—   "  Son  pochi  i   passatempi   qui  in  campagna;  la 

[stessa 
\'ita  ogni  giorno   uggisce.  Dica  un  ]ioco.  Contessa, 
Vogliamo   maritarci,    tanto   per   far   qu.alcosa? 
r,e  offro   eccettera   cccettera.  „    —   E  un   po'  peri- 

Icolosa 
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La  distrazione.  —  "Oh!  niente!   Ho  fra  gli  avi  un 

[Roberto 

Di   Baccio,   che  pugnò    co'  Guelfi   a  MontapErto.  „ 

. —   Me    ne   rallegro    tanto  :    dicerto    è   un   grande 

[onore.... 

Ma  vada  a  dirlo   al   Papa  od   all'Imperatore; 

A  me  sarà  più   utile  dir   come  sorse  questa 

Fiamma,   cosi   ad   un   tratto. 

CAVALIERE. 

Ella   è   troppo   modesta. 
Debbo   fare  la  lista  de'  suoi   pregi  ?   Sarà 
Lunga:   a  me  basta  un   solo:   la   sua  sincerità. 
E   se   questa   non   fosse,   basterebbero   i  belli 
Occhi   e   il   tratto   squisito   e  codesti  capelli 
Che  accarezza....    magnifici!... 

{accostandosele  :  a  voce  più  bassa) 

Senta....  oh!  come  vorrei 
Dcporvi    un   bacio.... 

CONTE^5.\. 


Dove?...  su  questi...?  Eh!  faccia  lei! 
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CAVALIERE. 

Ah  !  {s'accosta  rapidamente  alla  Contessa,  che  tiene 
in  mano  un  riccio  e  mentre  eirli  lo  bacia  la  Con- 
tessa lo  stacca  e  il  riccio  resta  in  mano  al  Ca- 
valiere stupefatto)  Che  ! 

CONTESSA. 

Giudichi   ora  come   siamo  carine; 
I   pregi   se   ne  vanno   se  cascan   le   forcine  ; 
Le   piacevano   i   ricci,    son   falsi:    aveva   fede 
Cli'io   fossi   sincerissima   e   sono,    come   vede, 
Finta....    tino   alla   punta   dei   capelli. 

C.WAI-IERE. 

Oh!   che   dice? 
Ouest' è   un   altro  argomento,  anzi    un'altra   felice 
Prova  della  schiettezza  che  m'attira   e   mi   piace. 
Quale  altra   donna,   dica  lei,   sarebbe  capace 
Di  altrettanto?   E   un'astuzia  cotesta.... 

CONTESSA. 

Ah! 

CAVALUCKK. 

Ma,    dicerto. 

CONTESSA. 

Come? 
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CAVALIERE. 

Lo   spiego.  Resti  il   tesoro   coperto 
Innanzi   al   volgo:    e   s'apra   e   rifulga   soltanto 
Negli   intimi   colloqui   e  ne   accresca  l'incanto. 

CONTESSA. 

Eh  !   se   è  contento   lei  ! 

CAVALIERE. 

Contessa,   la   saluto, 
E  la  lascio   a  riflettere:   parlando   avrei    dovuto 
Andare  per  le  lunghe:    scelsi  la  via   piìi   corta.... 
Spero  che  non  sia  quella  che  conduce....  alla  porta. 

(esce) 

SCENA  IX. 
La  Contessa. 

Come  sono   curiosi   gli   uomini!  questo  qui 
Va  per  le  spicce:  e  vuole  ch'io   lo  sposi....  cosi.... 
In  fretta  e  turia....  In  fondo  poi,  non  c'è  mica  male: 
II   discorso   fu   brusco,   ma  mi   parve  leale. 
(voltandosi  vede  coiii/>arire  il   Marchese  di  là  dalla 
vetrata) 
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E   ora  ecco  quest'altro,   che  coglie  l'occasiono 
Certo  anche  lui   per   l'anni   la  sua  liicliiarazione. 
Due   (li    seguito   poi    uou'  le   voglio   sentire... 
.\h  I   c'è   un   rimedio   pronto:   fingerò   di   dormire. 


SCENA  X. 

//  Marchese,  la  Contess.\. 

{La   Contessa    sta    ad    occhi  chiusi   sulla    polirò  un: 

il   Marchese  s'accosta,  poi  fa  per  (iiidarsriie.) 

CONTESSA. 

(Se   ne   \'a?i   {si  iìiiio;<c) 

marchese. 
Scusi    tanto:    io    l'orse   l'ho   svegliata. 

CONTESSA. 

No. 

MARCHESE. 


Proprio   mi   dispiace. 


CONTESSA. 


Oh  !   m'ero   appisolata. 
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MARCHESE. 


Le   ridomando   scusa,   (s'avvia) 


CONTESSA. 

Resti,   {il  Marchese  seguita  ad 
andar  verso  la  porta] 
Ma   resti. 

M.\RCHESE. 

Resto. 


{pausa)   Com'è   bello  quest'album! 

CONTESSA. 

(Che  razza  .d'uomo  è  questo? 
Mi  dà  l'occhiate  languide,  se  sono  in  compagnia..., 
E   se   mi   trova  sola....) 

.M.\RCHESE   {dopo  ìtii'altra  pausa). 
Bella   fotografia! 

CONTESSA. 

E   se  ne   accorge  ora? 

M.\RCHESE. 

Non   l'avevo   mai   vista. 
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CONTESSA. 

E  dove  aveva  gli   occhi? 

MARCHESE. 

Chi   sa?   (pausa)  Contessa,  è  trista 
Oggi:    ha  qualcosa   forse? 

CONTESSA. 

No. 

MARCHESE. 

Allora  ha....  qnalcheduno. 

CONTESSA. 

Siamo   sempre  alle  solite;   non   ne   tallisce   uno. 
Loro  basta  ci   veggano  un  po'  serie,   perchè 
Almanacchino   subito,   persuasi   che  e'  è 
Di   mezzo   un   uomo  :  scusino  è  troppa  presunzione 
Codesta,   {pausa)  Eh!   che  ne  dice? 

M.\RCHESE. 

Dico  ch'ella   ha   ragione. 
E  quella  presunzione,   badi,   non   e   ncanco 
Giustificata.   Creda,   tontcssa,    io   parlo   franco  : 
A   pigliar   tutti   gli   uomini,  tutti   dal   più   piccino 
Al  più  grande,  non  valgono  il  becco  d'un  quattrino. 
Martini.  25 
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CONTESSA. 

(Non  lo  capisco!) 

MARCHESE  (guardando  con  apparente  distrazione 
7in  fjnadro}. 

È   bello!   E   stupendo!   è   un   miracolo 
D'arte   questa  battaglia.... 

CONTESSA. 

Si...   diiatti....   è  un   cenacolo! 

MARCHESE. 

Ah  !   già  ! 

CONTESSA. 

(Vorrei   sapere  perchè   non  parla!)  i pausa) 

E   un    fatto 
Che  il   giudizio   degli  uomini.... 

MARCHESE. 

Eh?   scusi,   ero   distratto. 

CONTESSA. 

Ripetevo  che  gli  uomini   s'ingannano   sul   conto 
Nostro,   credendo  abbiamo  sempre  l'animo    pronto 
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Ai  sentimenti   teneri,   e  stiani   sempre   eoi   cuore 
Aperto,   spalancato,   aspettando   l'amore.... 
Quando  si   ha  sedici   anni  oli!...  (laal'ò  la  ragazza, 
Che   non   abbia   sui   sedici   anni    avuto   una   pazza 
Simpatia  per  qualcuno?   Tutte. 

MARCHESE. 

Già!    tutte,   meno 
Quelle   che  sono  morte   a  quindici. 

CONTESSA. 

(Se,   almeno, 
Discorresse   sul   serio.) 

MARCHESE. 

Eh!   Contessa,  l'amore.... 
Ideilo  l'amore!... 

CONTESSA. 

(Oh!   eccolo!) 

MARCHESE. 

Quando   in   due   petti,   il   core 
Batte   forte,   e  si   fa,   per  dirla  col   poeta. 
Di   due  morti   una  vita,   di    due  strade   una  meta. 
L'amore  è  bello  ! 
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CONTESSA. 

(Eccolo  !) 

MARCHESE. 

Ma   perchè  questo  sia. 
Ci  vuole   un   uomo   caldo   di   cor,    di   fantasia 
Ed   una  donna  come....   come.... 

CONTESSA  {sorridendo,  fra  sé). 

(Sì,   come  me). 

MARCHESE. 

Come  non  ne  conosco  forse  ! 

CONTESSA. 

Oh!  (stupita)  (Questo  è  troppo!) 

MARCHESE. 

Che? 

CONTESSA. 

Niente. 

MARCHESE. 

Non  crede  forse  che  sia  vero? 

CONTESSA. 

Oh  !  verissimo. 
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MARCHESE. 

Le   pai"  clie   dica  bene?, 

CONTESSA. 

(Mi   fa   rabbia!)  Benissimo. 
Il   male   è  che   queste   singolari   creature 
Se  non  son   fra  le  donne,  fra  gli  uomini  neppure. 

MARCHESE. 

Ma  l'ho  detto. 

CONTESSA. 

Eh  !   sarebbe  difficile  a  negare. 
In  questo  spetta  a  noi   donne  di   giudicare; 
A  noi,   che    ci  vediamo    dar  le  languide  occhiate 
Per  passatempo,   che  siamo   condannate 
Al   tremendo   supplizio  di   trovarci,    ogni   giorno. 
Un  nuvolo  di   sciocchi   giovinetti   dintorno. 
Disposti   a  spifferarci   a  tamburo   battente 
Cento   dichiarazioni,   che   non   credono   niente 
Di   quello  che  ci   dicono,   lodano   tutto,   tutto 
Ammirano,  il  cattivo,  il  buono,  il  bello,  il  brutto.... 
Lodano  i   requisiti,    i   difetti,   gl'istinti.... 
All'occorrenza  lodano   anche   i    capelli    finti. 
Oh!  son  graziosi  gli  uomini!... 
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MARCHESE   [coii  molta  calma). 

Di  certo  iq  non  li  approvo, 
Se  lodano  i   capelli   posticci  :   non   è  nuovo 
Quest'uso,  ma,  via,  troppo  si  esagera  in  giornata.... 
Lei,   per  esempio,   vede,   s'è   troppo   caricata 
Di  quei   ricci  non  suoi. 

CONTESSA. 

Grazie  tante  ! 

MARCHESE. 

Oh  !  lo  dico 
Per  quella  libertà  che   è   concessa  a  un   amico  ; 
Non  spero  mica  ch'ella  se  li  levi;   si  sa 
In  queste  cose  c'entra  sempre  la  vanità; 
Finché  le  altre  li  portano,   li   porterà  anche  lei. 

MARCHESE,   CONTESSA  (iiisieiiìe  ciopo  lilla  pausa). 
Senta.... 


Dica. 


MARCHESE. 


CONTESS.V. 


No,  dica  lei.... 
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MARCHESE. 

Ma  io....  non  saprei.... 
Ah  !  pensavo  che  posso   reputarmi   contento. 

CONTESS.\. 

Perchè  ? 

MARCHESE. 

Perche  ho  capito,  giusto  in  questo  momento, 
Che,   se  si   rimarita,    prende   di   certo   chi 
Somigli  a  me. 

CONTESS.\. 

Lei  scherza. 


MARCHESE. 


Oh!  non  scherzo;  e  cosi. 

CONTESS.\. 

Oli  !  questo   poi  !... 

MARCHESE. 

Dicerto.  Veda.... 

CONTESSA. 

Dica  :  m'aspetto 
Qualunque  paradosso   da  lei. 
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MARCHESE. 

Senta:  ella  ha  detto 
Che  chi   le   tace  i   suoi   difetti   non   le  va  : 
Io  li   veggo   e   li   dico,    mi   pare;   che   non   sa 
Che  farsi   degli   sciocchi  giovinetti  ;  io  non  sono.... 

CONTESSA. 

Giovinetto  ? 

MARCHESE. 

E   neanche  sciocco,    chiedo  perdono  ; 
Soggiunse  —  se  ho  capito  bene  le  sue  parole  — - 
Che  una  dichiarazione  la  secca,    e  non   la  vuole 
E   non   ci   crede.   Bene.   Io   fin   qui   non   le   ho 
Fatto  dichiarazioni   e   non   glie   ne   farò. 
Incarno  l'ideale. 

CONTESSA. 

(Che   rabbia!   non   ne   posso 
Più). 

MARCHESE. 

Vede  che   ho  ragione,   e   non   e'  è   parodosso. 
Ma.... 
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SCENA  XI. 

La  Contessa,  il  Marchese,  poi  Pietro, 
poi  il  Cavaliere. 

PIETRO. 

Scusino. 

CONTESSA. 

Che  vuoi? 

PIETRO. 

La  lepre.... 

coNTESS.\  {guardando  fisso  il  Marchese). 

Fu   avvisato 
Il   Cavaliere? 

PIETRO. 

Subito. 
c.w.vLiERE  (entra  correndo). 
Dov'è? 

PIETRO. 

Nel    mezzo   al    prato. 
Maktim.  26 
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CAVALIERE. 

Vo.... 

CONTESSA. 

Ma   di   dove  piglia?... 

CAV.VLIERE. 


.Sempre  per  le  più  brevi. 


PIETRO. 

Ma  c'è   il   fosso.... 

C.WALIERE. 

Lo   salto,   (esce) 


(.Saltalo,   casca  e  bcvi.j 
[esce) 

■  MARCHESE. 

Contessa,   se.... 

CONTESSA   {volgendosi). 
Olii  sempre?  E  perchè  non  è  corso?.. 

Bt.VRCIIFSE. 

Ecco:   volevo   prima   finire   il   mio   discorso. 
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Alla  età   mia,  Contessa,  fra  poco  ho  quarant'anni, 
Si   sono   da  un   gran    pezzo  dileguati    gl'inganni; 
11  cuore  è   meno  pronto,   la  fantasia   più   lenta, 
E    "  t'amo  „  non  si  dice  più;   ma  si   dice:    senta: 
Ho  una  gran  simpatia  per   lei;   forse  nascosto 
V'è  il  germe  di  un  amore,  che  può  nascere:  posto 
Ch'io  valga  qualche  cosa,  del   che  dubito   assai, 
A  suo  rischio  e   pericolo,   vuol   tentare  se  mai 
Le  riesce  di  fare  germogliar  quest'affetto? 
Si  fa  una  riverenza  {eseguisce)  e  si  conchiudc  :   ho 

[detto,  (pausa) 

CONTESSA. 

E  la  donna  che  ascolta  codesto   singolare 
Discorso,  ha  da  risolvere?... 

M.VRCHESE. 

Prende  tempo  a  pensare; 
E  poi,   se  la  proposta  non   le   fu   fatta   invano. 
Rivedendo  quel   tale  gli   dà  a  baciar  la   mano  : 
Altrimenti.... 

CONTESSA. 

E....  la  lepre?... 


204  La  strada  piìi  corta 

MARCHESE. 

Vado  :   lo   so   di  avere 
111  questa  caccia   un   emulo  forte  nel  Cavaliere; 
Ma   il  prolungar  la  gara  sarebbe   puerile.... 
O   la  uccido   dentr'oggi,  o  depongo   il   fucile,  [esce] 


SCENA  XII. 
La  Contessa  {dopo  una  pausa). 

Dunque   vediamo:   l'uno    vuole    sposarmi  e  grida 
Che   m'ama....   m'ama  poi   davvero?  e  chi  si   fida? 
E  ad  ogni   modo    "  t'amo  ,,  l'ha  detto;   più  gradita 
Cosa  non   potrà   dirmi    piìi,   per  tutta  la  vita. 
L'altro....  eh!  via....  se  ci  metto  un  po'  di  volontà, 
Non  me  lo  ha  detto   ancora,  ma  poi   me  lo  dirà.... 
Con  l'uno   debbo   forse  discendere  giìi,   fino 
Alla  delusione:   e  con   l'altro,   gradino 
Per  gradino,   io  posso  salir   fino   all'amore!... 
E  mi   convien   decidermi....  {S'odono  due  colpi  di 
fucile  ben  distinti) 
Che  è  questo   rumore? 
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SCENA  XIII.       • 

L(i  Contessa;   il  Cavalieri;,  /'/  Marchese, 
/  quali  entrano   contendendosi  la   lepre   uccisa. 

marchese. 
Adagio:  è  mia! 

cavaliere. 

E  mia. 

MARCHESE. 

Come   tua? 

CAVALIERE. 

Sicuro. 

MARCHESE. 

Oh!   andiamo,    tu   nou   parli   sul  serio. 

CAVALIERE. 

Ma  ti  giuro. 
MARCHESE  {alla   Contessa). 
Non  sente?  è  sua  la  lepre! 
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CAVALIERE. 

•Senta  un   po'  le  idee  sue  : 
Siam   nel   prato,   ci    schizza  una  lepre;    ambedue 
Le   tiriamo,   la  lepre   casca.... 

MARCHESE. 

Ei  la  piglia  e  addio 

CAVALIERE. 

La  piglio  !   oh  !   questa  è  bella  !  chi  tirò,  caro  mio,- 
Il  primo? 

MARCHESE. 

Ma  che  importa  chi  fu  il  primo  o  secondo? 
Io  chiappai  nella  lepre,  ta  chiappasti....  nel  mondo. 

CAVALIERE. 

Ma  s'io   tiravo   ancora,   forse   l'avrei   colpita; 
Chi   te  lo  dice? 

MARCHESE. 

Forse!  Ma  intanto  è  cjui  stecchita. 

CAVALIERE. 

Giudichi   lei.   Contessa. 

M.\ÌiCHESE. 

Oh!   SI,   giudichi  lei. 
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CONTESSA. 

Ragione   di   contesa  non  v'è,   signori   miei. 
Cavaliere,   la  lepre   l'.avrà,   per  questa  volta, 
Non   elii    primo   lia   tirato  ma  chi    [irimo  l'ha  còlta. 
iiìà   l(ì    mano  ni  Mdichese  clic  gliela   baciai 


.\h! 

Come? 


MARCHESE. 


C.VV.VLIERE. 


CONTESSA. 


Mi  lan  giudice:  ho  sciolta  la  questione. 

SCENA  ULTIMA. 
Entra   un  Servitore. 

SERVITORE. 

A  suo  comodo  è  in  tavola,  [esce] 

CONTESSA. 

Andiamo  a  colazione. 
[La   Contessa  s'avvia  ed  esce:  il  Marchese  la  segue: 
poi  vcdeìido  il  Cav.ilierc,  dir  è  rimasto  sulla  scena 
come  estatico,  si  ferma.) 
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MARCHESE. 

Dunque? 

CAVALIERE 

Eh?  Non  ho  bene  inteso. 

BIARCHESE. 

Son   qua   io. 
La  sentenza  è  già  data  e  chiara,   amico  mio. 
Sai  pur  ciò  che  la  lepre  significa!... 

CAVALIERE. 

Ho   paura 
D' intenderlo. 

MARCHESE. 

Oh!   per   questo  lo   intendi   addirittura. 

CAVALIERE. 

Ma  come? 

MARCHESE. 

Parla  franco:   che  le   hai   tu   detto? 

CAVALIERE. 

Io 

Ho  preso  la  più   corta,  le  ho  ofìerto    il  nome  mio 
Le   ho  detto  che  volevo  sposarla  e  che  l'amavo.... 

MARCHESE. 

Ed   io  precisamente  tutto.... 
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CANALIKRi;. 

Il    rovescio? 

MARCHESE. 

Bravo  ! 

CAVALIERE. 

Ali!    i-|uesla    \olta    hai    preso    per    la    strada    più 

[lunga?... 

MARCHESE. 

Ma  che  importa  la  strada?   importa  che   si  giunga. 
Tu  non  vuoi   persuadertene,   e   questo  il  tuo  gran 

I  male  : 
Le  idee  giran  per  l'aria,   le   donne  per   le   sale, 
Le  lepri  per  le  selve;   di    tutti   e  di   nessuno, 
lutino   a  che   per   sempre  non   le   la  sue  qualcuno. 
Tu   tiri   e   non   colpisci,   immagini   e  non   crei. 
Discorri    e   non   convinci,    e   scolparmi   dovrei 
Perch'ebbi   piii    fortuna   di   te?   No,    caro,    e   mia 
La  commedia,    la  lepre   è   mia,    la   moglie   è   mia. 
V'ia  più  lunga  o  più  corta,  s'ami,  si  cacci,  o  scri\a, 
Chi  resta  indietro  Jia  torto  ed  ha  ragion  chi  arrixa. 


11  peggio  passo  è  quello  dell'uscio 


rUDVICRHIO    IN     UN     ATTO    IN    VEHSI. 


Recitato  /'t'?-  hi  friiiicì  -colta 

al  Politt-ama  di  Pisa  dagli  attori  della   (  'omparriiia  Morelli 

la    sera    del    2g    •fiiiifiiO    tSyj. 


P  K  R  S  ()  N  A  C  C 


IVlAKlA. 

Cristina. 

Ll'CIANO. 


K   una  sera  d'c^stato. 


ATTO    UNICO. 

Un  salotto  ciccante  in  casa  di  Maria.     —  Una  porla  nel 
fonilo,  una  a  destra  ;   dal  lato  opposto  una  lincstra. 


SCENA  PRIMA. 

Maria  c  sechila  leggendo;  bulla  via  il  libro, 
s'alza,  va  alla  Juiestra,  litonia  al  tavolino,  pi- 
glia distraila  il  ricamo  e  lavora;  poi  dopo  un 
ììioinenlo  guarda  l'oriolo,  posa  il  lavoro  e  torna 
alla  finestra. 


Non  si  vede  nessuno....   e  saranno   a  inomcnLi 
Le  dieci  !  Bravo  !   e  lui  crede  che  io   mi  contenti 
Cosi?  Con  tutto  il  suo  spirito  e  l'esperienza 
Ouesta  volta  lia  sbagliato.    Io   posso   farne  senza 
Di  Ini....  O  muta  strada  o....  A  me  non  mi  conviene 
Questa  vita....   A  lasciarlo  parlare..-..  Oh!  mi  vuol 

[bene, 
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Anzi  m'adora;  è  pronto  a  darmene  le  prov^e.... 
Ma  son  le  dieci  e  disse  di  venir  qui  alle  nove. 
(Suona   quasi  distratta   il   caiupaiullo,   poi    va    alla 

finestra.) 
Cheli!...    non   si  vede  un'anima. 


SCENA  II. 
MARi.\  e  Cristina. 

CRISTINA. 

Ila   chiamato? 

MARIA. 

Cioè'; 

CRISTIN.\. 

M'era  parso   che  a\esse  suonato. 

iMARIA. 

Proprio,   v'c 
Parso. 

CRISTINA  {s'avvia). 


Ma  dove   andate? 
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CRISTINA. 

,  Vado   in   camera,   scusi, 
Se  lei  non  ha  chiamato.... 

JIAKIA  [distratta). 

Non  voglio  nò  capricci,  ne  musi, 
l   bauli   son   fatti? 

CRISTIXA. 

Son   fatti   e   chiusi.... 

M.\RI.V. 

E   il   cuoco 
E   il   cocchiere  e   partito? 

CRISTINA. 

Sarà   un'ora   fra   poco. 

MARIA   (da   si). 

Tutte  le  sere  a  un   modo:   gHd'ho   detto,   lo   sa 
Che  domattina  vado   in   campagna....   Ma  già 
Se  ne  sarà  scordato.... 

(fi    Cristina) 

E  i  bauli   son   fatti  ? 
Martini.  28 


2i8  //  peggio  passo   e   quello   dell'uscio 

CRISTINA. 

Son  fatti  e  chiusi. 

MARIA. 

Bene,  {da  sé)  Ah  !  io  voglio  altri  patti  ! 
Oh!   non  si   dura  a  questo  modo. 
{suonano  le  dieci) 

Dunque  che  fate 
Li   impalata? 

CRISTINA. 

Aspettavo. 

MARIA. 

Ma  che  aspettare?...  andate 
Di  là  a  far  qualche  cosa,   a  chiudere  la   roba 
Dentro  gli  armadi,  a  mettere  un  po'  la  guardaroba 
A  sesto,   a  ricucirmi  il   mio  vestito,   a  fare 
1  bauli  ;   domani   ce   ne  dobbiamo  andare. 

CRISTINA  {da  se). 

Ma   i   bauli   son   fatti   da  stamani,   signora. 

M.\RIA. 

Ah!  son   fatti?   E   perche   non  me  lo  avete  ancora 
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Detto?  Non  ho   mai  visto   cameriera  senza 
Giudizio  come  voi. 

CRISTINA. 

(Benedetta  pazienza  !)   {esce) 

SCENA  III. 
Maria. 

Io  già  me  Io  figuro,   se  ne   starà  sdraiato 
Sul  canapè  fumando....   o  sarà  forse  andato 
A  riformare  il   mondo   cogli  amici   al   cafìe.... 
Caro!...   si   riformasse   invece   un  po'   per  sé!... 
O  leggerà  il  giornale....   e  quando  lo   avrà  bene 
Studiato   e  saputo  tutto  quello  che  avviene 
In  Europa  e  in  Australia,   e  si   sarà  cacciato 
In   capo  quel  che   han  fatto  la  Camera  e  il  Senato 
E  il  Mikado  al  Giappone....  oh!  verrà,  senza  fretta, 
A  trovar  questa  povera  citrulla  che  l'aspetta. 
Non   ha,  dice,  un   pensiero  solo  che   non   sia  mio  : 
Altro!   dopo   il   Mikado   vengo   subito   io. 
(va  alla  Jiiiestra) 
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Ah!   finalmente   eccolo!    lemme,    lemme....   Che   fa 
Che  non   suona,   non   sale?  Ah!   eccotelo  là, 
S'è  fermato   a  fumare....    Oh!   lo   sento,   non   c'è 
Rimedio,   non   gli   importa   proprio   nulla  di   me, 

(suona  il   campanello) 
Son   capace  di   fargli   dire   che   sono   uscita. 

irisitona) 
Oh!   è  meglio!...   così    almeno  la   faremo  finita 
Una  volta  per   sempre. 


SCENA  IV. 
Cristina,   Maria,  poi  Luciano. 


Insomma  vi   muovete, 
Si  o  no?   Han   suonato  alla  porta;   sapete 
Che  mi   secca  di   fare   aspettare  la  gente. 
(Maria   prende    un    libro  e  si  inette    a    tagliarlo 
con  una  stecca;   Cristina  introduce  Luciano.) 

CRI5TIN.V. 

Il   signor  Ercolani.   (esce) 


//  peggio  passo  e  qitcllo  dell' uscio         sai 

LUCIANO  (va  per  dare  tin  bado  sui  capelli  a  Maria, 
questa  con  un  moto  della  testa  glielo  impedisce). 

Buona....   che   hai? 

MARIA. 

Mah!...   niente. 

LUCIANO. 

Ah!...   dunque  buona  sera. 

MARIA. 

Buona  sera. 

LUCIANO. 

Perchè 
Codest'aria? 

MARIA. 

Che   aria?   sarà  il   hune. 

LUCIANO. 

•  Che  è 

Quel   libro? 

MARi.v  {gettandolo  via). 

Una   sciocchezza. 
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LUCIANO. 

Ah  !  è  severo  il  giudizio, 
Ma  pronto;  t'è  bastato  guardare  il  frontespizio. 
Ne   hai   tagliate   tre   pagine  ! 

MARIA. 

Oh!  io  fo  presto  a  capire. 

LUCIANO. 

Davvero?  brava!   invece,  vedi,   bisogna  dire 
Che  io  sia  duretto  alquanto.  Mi   rincresce 
A  confessarlo....   certe  volte   non   mi   riesce 
Di  capir  proprio   nulla. 

{Piglia  mi  giornale  e  si  getta  sopra  una  poltrona.) 
Oh! 

MARIA. 

Che  c'è?   siamo  stanchi? 

LUCI.\NO. 

Ma  no   davvero.... 

(Maria    s'alsa    e  passa    due    volte    dietro 
la  poltrona  di   Luciano.) 

JIAKI.V. 

E....   spuntano   forse   i   capelli   Ijianchi? 
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LUCIANO. 

Non   so,   non   ho   mai   fatto   un'accurata    indagine; 
Perche?... 

MARI.V. 

Quando  si  leggono  su   per  le  quarte   pagine 
Gli   annunzi   dei   cosmetici,   parola  per   parola. 

LUCIANO. 

Kii!   sfido   io!    tu   hai   un  broncio   che   consola: 
Parlo,   rispondi   a  mala  pena. 

JIARIA. 

Questa  è  curiosa! 
Che  ho  da  dire?  Ho  passata  una  giornata  uggiosa 
Fra  queste  quattro   mura....   (pausa) 


E....   come   mai   stasera 
E  venuta  ad   aprirmi   l'uscio   la   cameriera? 


Come?   non   lo   sapete? 


"  Sapete?  „    siamo   al   loi? 
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MARIA. 

Eh!   \'oi,    tu,   lei,   loro....   mi   son   seccata  poi. 

LUCIAXO. 

Ma,  insomma,  che  cos'hai?  Ho  fatto  qualche  grosso 
Sproposito?  E   tu   dimmelo.   Avanti. 

MARIA. 

Io   non  ne  posso 
Piii,   mio   caro,   ecco  fatto.   Lo   sapete,   mi   pare 
Che  vo   in   campagna  ed    anche    perchè  ci    debbo 

[andare. 
Ve  r  ho   detto   tre   volte  :    anzi    ieri    ho   soggiunto 
Che  s'ccome  la  gita   non   mi   diverte   punto. 
Così   per   evitare   fastidi,   avrei  mandato 
Un   po'   innanzi   la  gente   di   servizio  :  Donato 
Stamattina   e   più   tardi   il    cocchiere    ed   il   cuoco. 
Ma  ch'io  vada  o  ch'io   resti....  che   fa?  V'importa 

[poco. 
Il  discorso,   la   gita  vi  passaron   di   mente 
Come  se  nulla  fosse  !  Ed   ora  ingenuamente 
Venite  a   domandarmi:   come   mai   stasera 
E   venuta  ad   aprirmi    l'uscio  la   cameriera? 
Io   non   ne   posso   piii. 


//  peggio  passo  è  quello  dell' ìixcio 


LUCIANO. 

Pace,  pace,  un  momento. 
Mi  pare,  abbi  pazienza,  clic  il  tuo  Tagionamento 
Non   corra. 

MARI.V. 

Come? 

LUCIANO. 

Io   non    ho   dimenticato 
Che   tu    parti   domani;    ma   ho   dimenticato 
Invece,   lo   confesso,  che   il   cuoco   ed   il    cocchiere 
Se  ne  andavano   avanti   di   te.   State   a  vedere 
Che  questa  è  una  gran   colpa!  A  te,  siamo  sinceri, 
Debbo  pensare  e  voglio:  ma  i  cuochi  ed  i  cocchieri 
Se   anche  li   dimentico   oh!    non   se  ne  dorranno; 
Basta  che   mi   ricordi   di   loro  a  cano  d'anno. 


Meno   epigrammi;   avreste  avuto  un   anno   fa 
In   mente  ogni   piìi   lieve   particolarità 
Di  questa   mia  partenza:  ma  altri  tempi,  altri  risi; 
Se  stavo   fuori   un   giorno,   allora  erano  musi, 
Sdegni,   disperazioni;   ma  allora  si  veniva 
Da  me  correndo   all'ora   precisa,   si   saliva, 
Mautixi.  29 
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Tre   gradini   per  volta,   in   un   fiato   la  scala, 
E  s'entrava  affannati   e   trafelati  in   sala. 
Ora  si  viene  invece  con  la  sua  santa  pace  : 
Si  vien  pigliando  il  fresco,  quando  ci  pare  e  piace  : 
Ci  si  ferma  sull'uscio   a  aspirare   l'estrema 
Fumata  del  virginia....  non   c'è  nulla  che   prema. 
Ma  ci  vengo  ogni   sera,   direte;   sì,   signore, 
Lo   credo....   non   potete  trovar  posto  migliore 
Per  fare  il  vostro    chilo....   c'è   un    bravo    canapè 
Con   le  molle,   vi  lascio   fumare  e  vi   do  il    thè.... 
Sfido!...   ma  d'un   amore   datomi   a  questo   prezzo 
Non  so  che  farmene....  io  non  mi  piego,  mi  spezzo; 
Voi   mi   mettete  in  fondo,  io  voglio  stare  in  cima: 
Non  vi   va?   a   rivederci,   e   amici   pii.i   di   prima. 


L'avevi   preparata  dunque   tu   questa  scena? 
Io   me  ne  sono   accorto   subito,   vedi,   appena 
Sono  entrato   in   salotto.   Non   è  la  cameriera. 
Non   è  il  cuoco....  è  che   sono  venuto  qui   stasera 
Alle   dieci,   e  non   alle  nove.   Lo  debbo  dire? 
L' ho  fatto   apposta....  iersera  mi   lasciasti    partire 
Arrabbiato.... 


//  peggio  passo  è  quello  dell'uscio  227 


Oh!   arrabbiato  senza  saper  di  che! 

LUCIANO. 

Lo  sai. 

MARIA. 

Domando   scusa,   non   so   nulla. 

LUCI.\NO. 

Perchè 
T'eri   messa  a  suonare.... 

MARI.V. 

Ah!   già!...    quattro  battute 
Del   terz'atto  del   Fausto,   che  vi   sono  venute 
In   uggia. 

LUCIANO. 

Non   in   uirgia. 


Tutte  scuse  coteste. 
Qui   da  me  ci   venite  per  impegno;   potreste 
Far  lo  sforzo,   mi   pare,   d'esser  meco  leale 
E  dirmi:   mi    ci    secco  —  ma  dirmelo    tal    quale. 
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LUCIANO. 

Maria,   tu   non   Io   pensi. 

M.\RI.\. 

Oh!   altro,   ci   ho   pensato 
Tanto....   non   ho   fatt'altro  stasera. 

LUCI.WO. 

Eccp  il   peccato  ! 
A  furia  di   guardarlo,   il   granellin   di   sabbia 
Appare  .una  montagna. 

MARIA. 

Se  sapeste   che   rabbia 
Mi  fate   nel   parlare   con   quella  flemma!... 

LUCIANO. 

Oh! 
(con  impazienza) 

MARI.V. 

Che? 

LUCI.\XO. 

.Sono   stanco. 

MAKI.V. 

Sedete,   c'è  apposta  il   canapè 
Con   le   molle,   [va   al  pianoforte   e  suona) 


Maria. 
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LUCIANO. 

Daccapo   il  Fausto. 

MARIA. 

Già. 

LUCIANO. 

Ma  bada, 

MARIA. 


Volete  andarvene?   a  voi,   quella   è  la  strada. 

LUCIANO. 

Non   potresti   suonare   un'altra  cosa? 

BIARIA. 

Oh   bella! 
Devo  per  compiacervi   suonar   la   tarantella? 

LUCIANO. 

Va  bene. 

MARIA. 

Via,   Luciano,   vi   scinbran   belli   questi 
Sdegni  accattati,   e  degni   di   voi   tali   pretesti? 
Stanno  così  le  cose  :   voi   non   siete  contento 
Di   me,   lo  veggo;   ed   io   non   esito  un   momento- 


2  3o  //  peggio  passo   e   quello   dell'uscio 

A  dir  che  non  mi  garba  punto  il  vostro  contegno. 
Conclusione:  non  stiamo  più  bene  insieme?  è  segno 
Che   è  tempo  di  dividerci.  Il  momento  è,  mi  pare, 
Propizio;  vo   domani   in  villa  e   poi   sul   mare 
Per  due  mesi  :   più   tardi  vo'  fare   un   viaggetto 
Fino  a  inverno  inoltrato.... 

LUCIANO  (pausa:  poi  risoluto). 

Ah!   dunque  è   detto? 

MARIA. 

È   detto. 

LUCIANO, 

Addio. 

MARIA. 

Ah! 

LUCIANO. 

Volete   qualche   cosa? 

MARIA. 

Diro.... 
Sì....   vorrei   le   mie  lettere. 

LUCI.VNO. 

Oh  !   ve  le  renderò 
Domani. 


//  peggio  passo  ("•  (jìicUo  dell' Il -^c  io         23  r 

MARIA. 

Ecco  :   domani  è   per  l'appunto   il   giorno 
Della   partenza.... 

LUCIANO. 

Bene,    dunque  dopo   il    ritorno. 

MARIA. 

Ma  tli  qui  a  casa  vostra  c'è  un  passo,  e  se  potete.... 

LUCI.\NO. 

Le  volete  stasera? 

MARIA. 

Sarà  meglio. 

LUCIAXO. 

Le   avrete,  {parte) 

SCENA  V. 
Maria. 

'■■  Le  avrete.  „    Non   ci   ha   latto   mica  difficoltà 
Nessuna....   sono  andata  forse  un  po'  troppo  in  là; 
Ma  bisognava  proprio  che  mi   sfogassi:   adesso 
Quasi  quasi  mi  pento....  già  non  e  più  lo  stesso.... 


232  II  peggio  passo   e  quello  (ìcll'iiscio 

Venire   a  questi   ferri  si   doveva  fra   noi 
O   prima  o   poi....   meglio   forse  venirci   poi  ; 
In  fondo  poi  Luciano  ha  —  oh  !  se  li  ha  !  —  i   suoi 

[difetti 
Ma   dove   stan   di   casa   gli    uomini    perfetti? 
Oh  alla  fin  fine....  E  s'egli   non  tornasse?  sarebbe 
Indizio  che  è  sdegnato;  buon  segno....  e  si  potrebbe 
Rivedendosi   un   poco   più   calmi   domattina 
Metterci  su   una  pietra  e....   chi   lo   sa?   Cristina? 

SCENA  VI. 
Cristina  e  Maria. 

CRISTINA. 

Ha   chiamato,   signora? 

MARIA. 

Sì,   senti,    vieni   qua. 
(Ah!   io  ci   giurerei   che   non   torna. I   Di   là 
Dunque   i   baali   sono   pronti? 

CRISTINA. 

Pronti;    mi    pare 
D'avcre,licIo  irià  detto. 
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MARIA. 

Lo   SO,    non   li   serrare. 

CRISTINA. 

Come? 

MARIA. 

Forse   domani   non   andiamo  piìi   via. 

CRISTINA. 

Ma  slam   sole. 

JIARI.\. 

Tu   andrai   a   pranzo   da   tua   zia, 
Io   anderò   dalla   mamma.... 

CRISTI\..\. 

Come   vuole,   signora. 

M.\RiA  (da  sé). 

(Non  torna,  son  passati  dieci  minuti  or  ora 
E   avrebbe  avuto    tempo   d'andare,   di    tornare....) 
Quel  vestito  di   tela   russa  lo   puoi   pigliare 
Per   te;   lo  porterai   alla   messa   lassìi 
In   villa. 

Martini.  30 
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CRISTINA. 

Grazie   tante. 

iMARIA    {da    sì'). 

(Oh   no,    non   torna  più, 
E  sdegnato  e  finché  si  sdegna....)  Oh!   per  le  scale 
C'è   srcnte.... 


No,    signora. 


Sento  gente  che   sale. 
(Oh!   si   starà  a  vedere  se  avrà  proprio  il   tuppè 
Di   tornare  a  portarmi   le   lettere  da  sé, 
A  faccia  fresca.)  Insomma,  vi  dico  che  c'è  gente 
Per  la  scala.... 

CRISTIX.A. 

Signora,  non  sento   proprio   niente. 
(si  sente  stioiiare  mi   caiìtpnnello) 

M.\RIA. 

Ah!  siete  sorda?  basta  che  stia  un  momento  zitta 
Io,   e  subito  voi  v'addormentate  ritta. 


//  peggio  passo  e  fjncllo  citll' uscio         2  35 

CRISTINA  (partendo). 

(Ci   tocca  sopportarle   tutte,   ma  questa   poi.... 
Si   bisticciali   fra   loro   e   la   ril'an   con  lioi.i 
(via) 


SCENA  VII. 
Maria  c  Luciano. 

LUCIANO. 

Ecco  le  vostre   lettere. 

MARIA  {prendendole}. 
Ah!... 

LUCIANO. 

{lunga  pausa;  poi) 

(Non   mi   dice   mica 
Una  mezza   parola  !) 

MARIA. 

(Par   che   faccia   fatica 
A  aprir   la  bocca.) 


2  36  //  peggio  passo  e  quello  dell'uscio 

LUCIANO. 

Dunque  ? 

MARIA. 

Stringiamoci   la  mano.... 

LUCIANO. 

Ci   rivedremo?... 

MARIA. 

A  inverno. 

LUCIANO. 

A   inverno. 
{s'avvia) 
{In    questo    tempo    Maria  ha  sfogliato  il  pacchetto 
delle  lettere;  quando  Luciano  è  sul  limitare  della 

porta,  ella   esclama  :) 

MARIA. 

Oh  !   il   caso   è  strano 
Davvero. 

LUCI.ANO. 

Quale  caso? 

MARIA. 

Ho   sempre  udito  dire 
Che  gli    uomini   han   per   uso   di   non   restituire 


Il  peggio  passo  è  quello  dell'uscio         23 7 


Tutte  quante   le   lettere  e  che    ne    serban    una 
Almeno,   documento  della   loro    fortuna. 
Voi   non   le  avete  queste   ubbie  di   gioventù, 
Voi   ne  restituite   invece....   una  di   piii. 

{mostra  una  lettera) 
A  \oi....   guardate,   questa  è   la   calligrafia 
D'una    donna,   e  di   certo  non   somiglia  alla   mia 
Oh!  a  compiere  il  mazzo  non  mancava  che  questa! 

LUCIANO. 

Fra  le  lettere   vostre   come  vi   sia  codesta 
Non   so:   ma  voi,   Maria,   vi   potete  fidare; 
Sono   incapace  d'una  infedeltà  volgare. 
V  ho  amato   ed   ho.... 


Non   stiamo   a   fare  discussioni, 
Voi   altri   uomini   amate....   ma  certe   distrazioni 
Son   permesse. 

LUCIANO.      ■ 

No! 

M.\RIA. 

In  oggi! 


238  //  peggio  passo   è  quello  dell'uscio 


No. 


Via,   sono   passati 
Da   un   bel   pezzo,    mio   caro,   i    tempi   de'  Crociati. 

LUCIANO. 

Che   c'entrano   i  Crociati?   Credi   tu   che   Goffredo 
Fosse  un  uomo  diverso  dagli  altri?  Io  non  lo  credo. 
Oh!   i   Crociati!   Sicuro!   li   vediam   da  lontano 
E  ci   paion   diversi.   Eppure   il   core   umano 
E   il   medesimo   sempre,   e  non   è  vero  affatto 
Che   il  costume  peggiori  :   e   l'amore,   s' è  fatto 
Anzi  nel   tempo   nostro   che   è  così   calunniato, 
Non   dirò   piii   profondo,   certo  più  delicato. 


Ci   ho  i  miei  dubbi. 


Eh  !   si   prova,   anche  senz'esser  dotto. 
Con  la  storia  alla  mano;  quattro  e  quattro  fa  otto. 


//  peggio  [ìosso   è  quello   drll'iiscio  289 


Provatemelo  dunque. 

LUCIANO. 

No,    no,   debbo   andar  via. 


Sta  bene:   ma   perchè   tarmi   una   scortesia' 
Vi   prego.... 

LUCIANO. 

Ma   se   è  storia.... 


Tanto   meglio.... 

LUCIANO. 

E   noiosa 
Per   giunta. 

MARIA. 

Non    importa:    imparerò   qualcosa. 

LUCI.XNO. 

Cominciamo   dai   Greci.  Si   piacquer   negli   amori 
Delle  forme   stupende;   amaron   da   scultori; 


240  II  peggio  passo  è  quello   dell'uscio 

Ma  chi  sa  quante  volte   un  tale  uscendo  in  piazza, 
Per  vagheggiar  le  belle  forme   d'una  ragazza 
Ateniese,  sciolta  la  fantasia  pagana, 
Sognò  amori   celesti   con   Ebe   e   con   Diana. 
Ed  all'opposto   il  Medio   Evo   inneggiò   all'amore 
Vago,  aereo,   tutto  misticismo  e  candore. 
Con  la   donna  dovevasi  vagar  per  l'infinito, 
E  servirla  adorandola....  ma    non  toccarle  un  dito. 
Credevano   alla  prossima  fine  del   mondo....  e  pare 
Volessero  affrettarla.   Ma  è  lecito  pensare 
Che  dal  cielo  scendessero  quaggiù  qualche  minuto; 
E   il   trovator,   che   aveva  cantato   sul   liuto. 
Di  notte,   la  romanza  per  la  dama  adorata, 
Non   sdegnasse  di   cinger  i  fianchi  a  una  tarchiata 
Vassalla,  a  giorno  chiaro.  L'amor  del   Settecento? 
Un   amor  grasso   e  fresco,   un   amor   corcontento; 
Allora  si  poteva  esser   tranquillamente 
D'una  marito,   d'una  cavaliere  servente, 
E   amante   d'una   terza,   e   aver   lo  stesso   affetto 
Per  tutte   tre,  provando  che  ogni  trino  è  perfetto. 
Noi   figli   di   Gian   Giacomo,   fratelli   d'Eloisa, 
Amiamo,  quando  amiamo  davvero,   in   altra  guisa. 
Per   noi   l'amore,   quando   è   davvero  l'amore, 
E   febbre   dell'istinto   e   poesia   del   core. 


//  fii'gg'o  passo  i'  (jurllo  dcW uscio         241 

Nel  vero  si   tormenta   e  ne' sogni  s'acqueta, 

Congiungc  l'uomo   all'angelo  ed  il  bruto   al  poeta. 

Ed   ecco  perchè  l'uomo  che  t'ha  amato   non    ha 

IMeritata  l'accusa  d'alcuna   infedeltà 

In   questi   due   anni;    ecco   Maria,    perchè 

lo   non   ebbi    un   pensiero   che   non   fosse   per   te. 


Sì,  non  lo  nego,  è  molto  abile  la  risposta: 
Ma  chi  mi  persuade  è  il  bollo  della  posta; 
La  lettera   ha  quattr'anni. 


Dunque? 


Scusate!. 


Oh!   no. 


Ed  ora....   buona  sera,   {s'avvia) 


Eppure. 


Che 


242  //  peggio  passo  è  quello   dell'uscio 


MARIA. 

Non   so 
Nemmeno   s'io   lo   debba   confessare.... 

LUCIANO. 

Che  cosa? 


Eppure....   che  bizzarra  idea!...   sarei   curiosa 
Di   conoscer  la   storia  di  questo   amore  antico: 
Ma  già  voi   non  vorrete   raccontarla. 

LUCIANO. 

Non   dico 
Che  ci   sia  nessun   male.... 


Oh!   non   c'è   mal  di   niente. 
Anzi,   se   io   divengo   la  vostra  confidente, 
Vuol  dir  che  tutto  è  ormai  fra  noi  morto  e  sepolto. 


LUCIANO. 


Eh!  se  siete  curiosa.... 


S'i,  lo  confesso....  molto,  [pausa) 
E....   era  bruna  o   bionda? 


lì  peggio  passo  è  quello  dell'uscio         243 


Bionda. 


Uhi 


Perchè? 

MARIA. 

Le  bionde  ! 
Tutte   fìsonomie   slavate   o   rubiconde; 
Non   stanno   bene   mai   se   non   vestite   a  bruno: 
Disarraziate  le   bionde   cui   non   muore   nessuno. 


Ma  Venere   era   bionda. 


Di  fatti    a   Marte   piacque, 
Un   soldataccio   senza  garbo   nò  grazia. 

LUCIANO. 

E   piacque 
Anche   a   Giove. 


244  ^^  P^'SS"^  passo   e  quello  dell'uscio 


Sicuro;  che  sforzo!  o  belle  o  brutte 
A  lui  —  tranne  la  moglie  —  gli  piacevano  tutte. 
Era  colta? 

LUCIANO. 

Una  mezza  letterata. 

MARIA. 

Mio   Dio! 
Che  seccatura!   dico,   veh!   per   il   gusto   mio! 
E  scriveva? 

LUCI.\MO. 

Scriveva  versi. 


E....   s'intende,   brutti? 


LUCIANO. 
MARIA. 

E  tornavano? 

LUCIANO. 


Oh!   questo   si;   torna\-ano   tutti. 


//  peggio  passo  è  quello  dell'uscio         245 


Male  :    una    donna    a    modo    non    scrive    v-ersi,    o 

[almeno 
Deve  porci   una   sillaba  o   di    piii   o   di   meno.... 
Si  può  leggere   questa  lettera? 

LUCI.\NO. 

Ma   padrona!... 
Non  c'è  alcun  nome  e  quando  è  ignota  la  persona.... 

MARIA   {legge  ;) 

''  Luciano   mio!  „    Punto   ammirativo.    "  Giunto 
E  il  momento   del   nostro   addio!  „    Secondo  ptinto 
Ammirativo.    "  O   idolo,   come   mi   sento   trista, 
Che   angoscia  !  „   Terzo  punto.  Ne  aveva  una  prov- 

[vista. 
"  Ma  verrà  da  lontano   a   te   l'anima   mia.  ,, 
Venaiìiio  a  ic  siiU'aitrr....   È   il   duo  della   Lucia. 
"  Oh!  quando   a   primavera  fioriranno  gli   steli 
E   tu  vedrai   la  luna,   su  dagli  aperti  cieli 
Bagnar   col   mite   raggio....  „    Oh!   basta,   e   me   ne 

[avanza  ; 
Questa    non   e   una  lettera,    mio  caro,   è   una    ro— 

[manza. 


246  //  peggio  passo  e  quello  dcll'itscio 

Ecco  :   se  nel  suo  caso  ci   fossi   stata  io, 
Avrei   scritto   soltanto:    "Parto,   Luciano   mio, 
Oh!   Come   mi   dispiace....   ma  sta' tranquillo,  sai  ? 
O  vicina   o  lontana,  non   mi   scorderò   mai 
Di  te:  pensaci,   caro,   a  me   che   t'amo   tanto; 
Luciano,   a  rivederci....   Sapessi  come    ho   pianto 
Nel  lasciarti  !„  Per  chiudere  avrei  soggiunto  alcune 
Frasi   tenere,   schiette,   senza   raggi   né  lune.... 
E  voi   avreste   sclamato   con   dolcissimo    orgoglio  : 
"  Oh!    come    mi    vuol    bene!...    oh!    come    gliene 

[voglio!  „ 

LUCIANO. 

Eh  ! 

MARI.\. 

Che   ne   dite? 

LUCIANO. 

Eh  !   dico   che   potete   scherzare, 
E   che   tutte  le   donne  vi   debbono  invidiare, 
O   temere,  Maria. 

MARIA. 

Per   me   se  fossi   nata 
Uomo,   avevo   il   mio   tipo:   la   donna  delicata, 
J3ella,    anche    più    simpatica    che    bella,    e    donna 

[sempre. 


//  /x'ggi'o  passo   è  quello   dell'uscio  247 

LUCIANO. 

D'ingegno? 

MARIA. 

Sì,  un  pochino  d'ingegno,  ma  di  tempre 
Femminili. 

LUCI.\XO. 

E   di    molto   spirito? 

MARI.\. 

No,   bastante 
A   gustare   lo   spirito   altrui.... 

LUCIANO. 

Molto   elegante? 

MARIA. 

Oh!   si:  elegante  prima  di    tutto.... 

LUCIANO. 

Ed   istruita?... 

M.VRIA. 

Di   certo:   che  potessero  contarsi  sulle   dita 
Gli   spropositi   detti   da   lei,   ma   che   ne   avesse 
Lasciati   andare  alcuni;   ci   vogliono:   e   sapesse 


248  //  peggio  passo  è  quello   dell' ti  scio 

Sorridere  e   guardare....    Un    tantin   capricciosa... 
Oh!   i  capricci  "sono  una  gran   bella  cosa; 
E  finalmente   poi,   lasciamo  stare   il   resto, 
Sapesse  voler  bene:   noi  siam  fatte   per  questo. 


Voi   nata   uomo,    insomma,   cerchereste   qua   e   là 
Pel   mondo   voi   medesima   nata   donna. 

M.\RIA. 

Chi   sa 
Se   avrei  gusti   diversi?    Nata    donna,   ho  cercato 
Di  accostarmi,    potendo,   al   tipo  vagheggiato 
Da  me  :   ho  scelto    forse  la   peggior   delle   strade. 
Con  voi,  per  un  esempio,  vedete  quel   che  accade. 
Basta....   cose  passate,   non  ci   si   torna   su. 
Tutta  roba  da  ridere.... 


(Ma  io   non   rido   pivi.) 


Nientemeno!    guardate:   col   nostro    chiaccliicrnre 
Abbiam   fatto   le   undici. 
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LUCIANO. 

Ah!   irià----   bisosrna   andare. 


MARI. A. 


Ma  se   non  vi   movete. 


E   vero....   Dunque,   state 

Bene,   Maria. 

(s'avvia) 

MARi.v  {iiiostrai/do  la   lettera). 

L'autografo!   Non   lo   dimenticate, 
Che  non   abbia  a  smarrirsi. 
(Luciano    prende    la    lettera   e    s'avvia;    quando    è 

sulla   porta.    Maria    risuona    le    quattro    battute 

del  Fausto.) 

LUCI.XNO. 

.\h  ! 

JI.\R1.\. 

Che   è   stato? 

LUCl.\NO. 

Maria  ! 
Dobbiamo   separarci?   separiamoci;   sia 

M.'VRTINI.  Ò2 


2  5o  //  peggio  passo  è  quello  dell'uscio 

Pure  ;   m'accorgo  ora  che  il  proverbio   non    ha 
Torto   e  che  il  peggio   passo  è  quel  dell'uscio;  ma 
Lo  farò:   non  saremo   amici.... 


E   troppo  presto. 

LUCIANO. 

O   troppo   tardi. 

MARIA. 

Forse. 

LUCIAXO. 

Ma  che   almeno  di  questo 
Amore  ci   rimanga  qualche  cosa   nel   petto  : 
Oh!    che  non  abbia  il  suono  di  stizza  e  di  dispetto 
La  ultima  parola  che  diciamo. 

MARIA. 

Perchè 
Questo  discorso? 

LUCI.\NO. 

Oh   \ia,    Io   sai   meglio  di   me 
Che  odio  quelle  quattro   battute.... 


//  peggio  passo  è  quello  dell'uscio         sSi 

MARIA. 

Si,   lo  so, 
Ma   il   perchè   non   arrivo   a   capire. 

LUCIANO. 

Ah!   no? 

MARIA. 

No 
Davvero. 

LUCIANO. 

Già....   sta  bene;   oh!   bisogna  esser  matto 
Per  odiar  quattro  belle  battute  del   terz'atto 
Del  Fausto. 

M.\RI.\. 

Che    sono   stupende.... 

LUCI.\NO. 

Brava  !   E   che 
Odio  questo  appunto  che  piaccion  tanto    a  te. 


M.VRIA. 


Ah 


LUCI.VNO. 

Non   t'ho  mai   sentito   suonarle   in   un  momento 
Lieto;  ma  sempre  quando  ci  ha  preso  lo  sgomento, 


20  2  //  peggio  passo  e  quello  dell'uscio 

O   siamo  stati  in  collera.   Perchè  sempre  le  stesse 
Note?  perchè  di   certo   è  confidata   ad   esse 
Una  speranza....   o  peggio,   un   ricordo. 

MARIA. 

Luciano, 
Volete   che  lo   dica?...   Siete  pur   l'uomo   strano. 
Non  le  sapete  scegliere  le  occasioni,   mi  pare. 
Mi   venite   a  parlare   di   ricordi,   a  parlare 
Di  speranze....   stasera?  voi?   Ditemi   un   po' 
V'ho  chiesto   forse  conto  io   de' ricordi,   v'ho 
Mai  domandato  il  numero  de' vostri   amori,  e  delle 
Vostre  belle,   tra  brune  e  bionde....   dico  belle 
Per  un   modo   di   dire....   Oh!   potete   andar  via 
Tranquillissimo,   quando   tutta   la  gelosia 
Che  voi   avete  provata  in   due  anni   si   può 
Ridurre  a  gelosia  d'  un  pezzo  di   Gounod. 

LUCIANO. 

Non   scherziamo.   Maria;   i   miei   amori!   tu   devi 
Conoscerli   oramai:   molti,    ma   fiacchi   e   brevi; 
Li  ho  carezzati   un   giorno  solo   con  una  vaga 
Bramosia,   che  fu  sazia  subito  che  fu   paga. 
E   poi?   e  poi    di   tutte   queste   donne   che   ho.... 


Il  peggio  passo  e  quello  dell'uscio  2  53 


Adorate... 


Adorate   può   darsi,   amate   no.... 
Ci   e   per  caso   rimasta  qualche   traccia   nel   mio 
Core?  no,   tutte  dormono  il  sonno  dell'oblio; 
E  se  io  le   ev'ocassi,   mi   apparirebber  come  , 

Tante  larve   fantastiche,   senza  corpo,   né   nome. 
Io   a  loro   ne'  giorni   dell'amore   ho   sorriso 
Distrattamente,   e  dopo,   quando   mi   son   diviso 
Da  loro,   m'è  sembrato  quasi   di   respirare 
Più   libero  e   ho  goduto,   sentendo   di   spezzare 
Una  catena.   Oggi,   sì,   quando   m' hai  proposto 
Di  lasciarti   ed   hai   poi  voluto  ad   ogni  costo 
Riaver  le   tue   lettere,   non    lo   nego,   ho   pensato: 
Era  un   amore  effimero  anche  questo  :   è   passato. 
Tu  avevi  ripetuto   quelle  quattro  battute, 
Sorridevi   tranquilla....    ma  dunque   son   perdute 
Per  lei   tutte  le  dolci   commozioni?    mi  chiesi.  — • 
Ah!  rivuol  le  sue  lettere?  padrona  —  e  té  le  resi; 
Mi   figurai  di  essere   tranquillo   anch'io....  chi   sa? 
Lo  sdegno,   l'amor  proprio,   un   po'   di  vanità.... 


254  ^^  P^SS"^  passo   è  quello  dell'uscio 

Ma   ora   che    si  viene   alle   strette   e  si   tratta 
Di  passar    quella  porta,   il   cor   non   ci   si   adatta; 
L'amor   proprio   sta  zitto   e   parla   uno    sgomento 
Che   non   so   definire....   ora,   Maria,   lo   sento, 
Non   si  spezzan   gli  anelli   d'una  catena  uggiosa, 
No,   Maria,   si   spezza  qui   dentro   a  me  qualcosa. 
{pausa) 

M.-vRiA  (ì'isuona  le  battute  del  Fausto). 

LUCIANO  {sdegnato). 

Addio  dunque....   {arriva  fino  alla  porta.) 

MARIA. 

Luciano,   oh!   finiamola,    \ia. 
Con  la  storia  curiosa  di  questa  gelosia 
Vostra:  geloso  voi?  di  che  cosa?...  è  un  po'  forte... 
Voi?...   di   quattro   battute  suonate   al   pianoforte. 

LUCI.A.NO. 

Eppure  chi   vuol  bene  bisogna  che   le   intenda 
Tutte  le  gelosie:  da  quella,   che  è   tremenda 
Piìi   d'ogni    altra  e  che  freme    e   che    soff"re  ori- 

[gliando 
All'uscio   dell'alcova    coniugale,    imprecando 


//  peggio  passo  è  quello  dell'uscio         2.55 

Agli   amplessi   legittimi,   infino   alla  piii  strana: 
Quella  che   si   tormenta   nella   sottile   e  vana 
Ricerca  del  passato,   e  che  è  gelosia 
Dell'ignoto   talvolta....   o  di  una   poesia 
Letta  con   attenzione  profonda  o  di   un   odore 
Prediletto  tra  gli  altri,  o  di  un  nome,  o  di  un  fiore, 
O  di  un   pezzo  di   musica.  Oh!   se   tu   lasci   un  po' 
Chiacchierare  i   filosofi,   ti   diranno,   lo   so. 
Che  questa  gelosia  è   sfiducia  e  che   accanto 
All'amore  ha  da  starci   la  fede  ;   ma  Dio  santo  ! 
Sfiducia  di  noi   stessi,  non   d'altri;   in   me  è  paura 
Che   tu   abbia   nel   mondo   trovata   una   creatura 
Miglior   di   me,  che  anch'oggi,  presso   a   me,  tu   la 

I  chiami 
Sospirando   alla   mente  e   la  rimpianga   e   l'ami. 
E  mi  par  che,  vibrando   nell'aria,  il   suon  di  quelle 
Poche  battute  schiuda  innanzi  a   te  le  belle 
Regioni  de' sogni  e  che   tu  v'entri,   senza 
Che   io   ti  ci   accompagni.  Puoi   dir  che  è  una  de- 

[menza 
Nuova,  un   delirio,   quello  che  vuoi....   ma   intanto 

[impara 
Che   possono   gettare   nell'anima   un'amara 


2  56  II  peggio  passo  e  quello  dell'uscio 

Tristezza  e    un    dubbio    acerbo    ed    un    tormento 

[torte, 
Anche  quattro  battute  suonate   al   pianoforte. 


Le  memorie!...  Pur   troppo!   Son   riposo. 


LUCIANO. 


E   tormento. 


Oh!   non   per  voi   di   certo. 


Anzi   per  me.   Rammento 
Ancora   C[uella    notte.   Suonavano  le   tre, 
E   noi   stavam   li   sempre   colla  tazza  del   thè 
Dinanzi,   che   era  vuota  da  un   gran    pezzo;   io  ti 

[avevo 
Già   detto   tutto   cjuello  che   sentivo,   e  tacevo.... 
Tutti   due   tacevamo    guardandoci;   a   quell'ora 
Ti   prese   una  gran   smania  di   vedere   l'aurora 
Spuntare   dalla   cima  di   quel    monte,   che  sta 
Dietro  alla  villa:   uscimmo:   ora  qua,   ora   là, 


//  peggio  passo   e  quello  dell'uscio  aS-] 

Un   can   da   contadini   abbaiava   lontano, 

E   le   nltinic   lucciole   scintilla\'an    nel   grano. 

Tu  appoggiata  al   mio  braccio  guardavi  il  monte, 

E   tenevi  le  labbra  semiaperte  e  la  fronte 

Alta,   quasi   provando   una   nuova  dolcezza 

^Jel   respirare  a  pieni   polmoni   quella  brezza 

Mattutina.   Parlavi.   Io   ti  ascoltavo   attento, 

Silenzioso,   beato.   T'eri   messo,    rammento. 

Quel   tuo  bel   cappellino   che   mi   piaceva   tanto. 

Che   t'avevo   lodato   e  ti   stava   d'incanto.... 


Ah!  ci  badaste?  Ed  io  pensai:  son  giucca  pure, 
Loda  il  cappello,  io  subito  me  lo  metto,  neppure 
Lo   guarda;  o  quello  o  questo  è   lo   stesso:  al  piìi, 

[bada 
Ch'  io  non  esca  in  capelli  nel  mezzo  della  strada. 
Perchè   non   ne  parlaste? 


Perchè   l'amore   lia 
Godimenti   segreti   e   puerilità 

Martini.  ìò 


2  58  II  peggio  passo   è   quello  dell' uscio 

Sublimi  che  si   sentono,   non   si   dicono  :   e  poi 
I   più   belli   episodi   del  gran  poema  voi, 
Voi   donne   li   scrivete:   ammiriamoli   e   basta: 
Quando  l'uomo  vuol   farci   il   commento,  li  guasta. 
....Arrivammo,  era  buio!  dappertutto  una  quiete.... 
Un  profumo  veniva  a  noi,   dalle   pinete. 
Dalle  vigne....    restammo  cosi   per  pochi   istanti 
E   poi   l'aurora   sorse....   C'era  il   mare   davanti. 
Ah!   io   me  ne   ricordo  come  fosse  stamane, 
Mostrandoti   col   dito  le  paranze  lontane 
Due  a  due,   ti   dissi:   non   somiglian,   le  pare, 
A  cigni  innamorati  che   remighin  sul  mare? 
Tu,   dopo,   avesti   fresco:   c'era  lì   per  fortuna 
Una  capanna....   entrammo....  e  ci   sedemmo  l'una 
Presso   all'altro;   parlai   ancor  dell'amor   mio.... 

M.\RI.\. 

Sì....  ora  basta...  del   resto  me  ne  ricordo   anch'io. 

LUCIANO. 

Di   tutto? 

M.\RI.V. 

Oh!   sì,   di   tutto!   clii    si   può   ricordare 
Certe   minuzie? 


Il  peggio  passo  è  quello  dell'uscio         269 


Dunque   lasciami    terminare. 
Nello  scendere   fummo   obbligati   a  sederci, 
Per   riparar  dal  sole,  sotto  un   gruppo  di  querci. 

MARIA. 

Ouerci? 


Già, 


Come   querci? 


Già. 


Sbagliate   di   molto. 


Perchè  ? 


Se   erano   ulivi.. 


26o  II  peggio  passo  è  quello   dell'uscio 


Vedi  se  ti   ci   ho  cólto? 
Non  si  può   ricordarsi   mica  d'ogni    minuzia.... 
E   poi.... 

MARIA. 

Via,   badiamo   che   non   sia   un'astuzia.... 


No  !   e   guarda,   mi    ricordo    perfin    che   ne  volesti 
Un   ramoscello   e   ch'io.... 


Tu   allora   lo   cogliesti, 
Ne   strappasti   una   foglia  che   tenesti   per   te.... 

LUCIANO. 

Poi  baciai   quella   fronda.... 

MARI.\. 

E   poi   la   desti   a   me.... 

LUCIANO. 

Che   la  tenesti  in  mano   sempre  giù  per  la  scesa.... 


Il  peggio  passo  è  quello  dell'uscio         261 


Per   paura  di   perderla.... 

LUCI.\NO. 

E  vicino   alla   chiesa 
Del  borgo,   la  perdesti  difatti.... 

MARIA. 

E   allora  via 
Indietro.... 

LUCIANO. 

E    rifacemmo   un   terzo   della   via 
Per   trovarla.... 

MARI.V. 

E   ti   dissi   l'avrei  sempre  serbata.... 

LUCI.\NO. 

E   non   fosti   tranquilla,   finche-   non   fu   serrata.... 

M.\RIA. 

Nell'astuccio  d'avorio.... 


Coi    riporti   d'argento.. 


202  //  peggio  passo  è  quello  dell'uscio 


Vedi   che  non  dimentico! 


Vedi   che   mi   rammento  1 


Ed   lio   saputo   anche   mantener  la   parola: 
Quella    fronda    e'  è    sempre    —    guardi    —    ed    è 

[sempre  sola. 
Almeno   io   non   ci   ho   messi   altri   impicci.... 

LUCIANO    {prendendo   rasiiiccio). 

aria  ! 
Andiamo....    ma  c'è   un   foglio.... 

M.\RIA. 

Già,   la   poesia 


Che   scrivesti   quel  giorno. 


Quale  ? 

M.\RI.\. 

Ah!   dunque   di  questa 


Ve    ne  siete   scordato? 


//  peggio  passo  e  quello   dell'uscio  263 


No....    non   ho   bene   in   testa 


I   versi.... 


Già  pretenderlo   sarebbe  un  pregiudizio: 
Son   cose  che  si   scrivono    per   stare   in   esercizio. 


Oh!   Maria.... 


Dunque   avanti....    sentiamo. 

LUCIANO. 

Ma   che   fretta! 
Dammi    tempo    a    pensarci....    Ah!    mi    ricordo.... 

[aspetta: 
Vedi,  Maria,  disserra 

I   suoi   tesor  la   terra  ; 

De'  rinnovati    incanti 

Ridon   le   piagge   amene, 

Le  rose  e  le  verbene 

.Mzano   al   cielo   i   calici   fragranti. 


264  II  P^SS''^  passo   è  quello   (hll'uscio 

Fior  non   ti   do  ;   sul   clivo 

Salgo  una   fronda   a  cogliere 
Per   te,   del   sacro  olivo. 
Se  il  core  un   momentaneo 
Dubbio   travagli   o  collera   fugace 
Questo  modesto   simbolo 
C'insegnerà  la  pace; 
Rinverdirà  nell'anima 
Le   mie   speranze   estreme.... 
Tornato   il   sol.... 

LUCIANO    C    MARIA    ilìlSieiìlC). 

delle   disperse   nuvole 
Sorrideremo   insieme. 

MARIA. 

Che  bel  giorno   fu  quello   e   che   inganno  beato! 
Svani,  povero  sogno,   e   quel   che  è   stato  è  stato. 

LUCIANO. 

No,   Maria:   ricorda  com' io  li   scrissi  questi       , 
Versi  quel   giorno,   pensa  come  tu  li   leggesti. 
Ma  è  possibile  dunque  che  cosi   ad   un   tratto 
Noi   dobbiamo  lasciarci?   Ma    che  ho  detto,  che  ho 

[fatto 


//  peggio  jHisso  c  quello  dell' mcio  205 

Per  meritarlo?   Come?   Io   credo  di   sognare.... 
Io  dovrò   d'ora   innanzi   per  venirti   a   trovare 
Studiare  il  giorno  e  l'ora,...  e  mettermi  in  sussiego 
lo   che   ti   voglio   tanto   bene?   No,    te   ne  prego 
Maria,  no,  non  può  essere....  Ti  dovrò  fra  la  gente, 
Salutar  compassato,   e  far    l' indifferente? 
Oli!   no,    no,   non   può   essere   per   carità.    Maria, 
l'iinini    clic   non   può   essere....   dimmi   che.... 

M.VRIA    (CO//   dolcezsa). 

Andate   via, 
i:    tardi. 

LUCl.VNO. 

Tu    lo   sai,    io   non   son    nulla   al    mondo 
Maria,    non   sono   altro   anzi   che    un    vagabondo 
Clic    fantastica  e   sogna;   se   fossi....    un   avvocato. 
Tu  saresti  la  mia  probità;   se   un    soldato. 
Saresti   il   mio   coraggio;   se   un   artista,   la  mia 
Fantasia....    non   posso   star  senza   te.... 

M.\R1.\    (c.    S.). 

Va'   via. 
Martini.  34 


206  //  peggio  passo   e  quello  dcU'itscio 

irCIANO. 

Tutte   le   mie   speranze  si   sono   in   te   raccolte... 

MARIA. 

Per  carità,   va'   via.... 

LUCIANO. 

Ma  sono   già  tre  volte 
Che   me  lo   dite.... 

MARIA  [con  dolcezza). 

Ebbene.... 


Oh!    SI   vado:    e   una    pazza 
Presunzione  la   mia  ;   ci   avete   una  corazza 
Di   ahiaccio  intorno  al   cuore.... 


Già,    pare   una   montagna 
Della  Svizzera. 

i.t'iiAN'ù  {serio). 

Duncjue   ve   ne   andate    in    cam[)ai;naV 

MARIA. 

Domani. 


/^ 


//  peggio  passo  è  quello  drlf uscio         267 

LUCIANO. 

P>uoiia   notte.    , 

MARIA   {ludauconica). 

Ali  !...    buona    notto. 

I.l'CIANO. 

.'\<l(iio. 
{va  fino  alla  porta.) 

MARIA. 
A    l-i\'ccloi-<-i. 

LUCIANO. 

Quando?   parti   tloniani.... 

MARIA   (con  iiializia). 

Oh  Dio! 
In   campagna  ci   vado,    non   posso   fare   a   meno.... 
Ma,  non    lio   detto   mica  d'andar   col   primo   treno. 

LUCIANO. 

Già   rivederci   è   inutile;   oramai    non   dobbiamo 
Dirci   più   niente. 

MARIA. 


Proprio? 


208  //  peggio  passo  è  quello  dell'uscio 


LUCIANO. 

Ma...  non  saprei.... 

M.VRI.A.. 

Pro\ianio. 
"  Tornato  il   sol,   delle   disperse   nuvole 
Sorrideremo  insieme.  „ 

LUCIANO. 

Ah!... 

(imtovcudosi  per  venire  avanti) 


No....  fermo  al  suo  posto:  per  stasera  oramai 
Quella  porta  bisogna  passarla. 

LUCIANO. 

Mi    dirai 
Almeno.... 

MARI  \. 

Niente....   vattene....   vattene  o   mi   rimetto 
Al    pianoforte  e  suono.... 

LUCI.\NO. 


Daccapo  !... 


£ 


//  peggio  passo   è  quello   dell'uscio  269 

MAKIA. 

Io    ti    prometto 
Se   vai   via,   clic  domani   saprai   la  istoria   intera 
D.'lle  (luatlro   battute.' 


No,    dimmela   stasera. 
Poi    me   !!('   vo....   dicerto.... 

MARIA. 

E   (issato? 

LUCIANO. 

E  fissato. 

.■MARIA. 

Ebbene....   {iiikii-oiiiprndosi) 

I.UCI.\NO. 

Dunque? 

MARIA. 

Dunque....  ci   hai  proprio  indovinato. 

LUCIANO. 

Quelle  battute  sono?... 

34* 


270  //  peggio  passo   e  quello  deli' uscio 

MARIA. 

Un   ricordo   per   me. 

LUCIANO. 

E....    un    ricordo   d'amore? 

MARIA. 

Eh  !   questo   va   da   se. 

LUCIANO. 

Siccliè....    era   bello? 

MARI.V. 

Bello   no,   via,   così   così.... 

LUCIANO. 

Ma   simpatico   molto.... 

MARIA. 

Oh  !   simpatico   sì. 

LUCIANO. 

Renone.   E  aveva  spirito,   si   capisce. 

MARIA. 

Oi^ni    tanto. 

LUCIANO. 

E    n'eri    innamorata? 


//  peggio  pafiso   è  //nei io  rfcH'ii^rio  271 


L'  ho  detto. 

I  rfiANo. 

Mollo? 

MARIA. 

Eli  !   aUjiianto. 

LUCI.\NO. 

E  lui,    naturalmente,    anche   lui    ti    vohna 
Rene   dimolto. 

MARIA. 

Eh!   questo   chi    lo   sa?    Ma   jiareva. 


Fuori   il    nome  di   questo  caro   fior  di   virtìi!... 

M.\RIA. 

Oh!   il   nome!   ho   detto   assai,   ora   non.  rlico   ])ii 
Nulla. 

LUCIANO. 

Fammi   il   piacere.... 

MARI.\. 

Ebbene,   qua  la   mano. 
Giurami  di  non  dirlo....   si   chiamava....   Luciano. 


//  peggio  passo  (•  (jìicllo  dell'uscio 


Ah  !  ^' 

MARIA   icoii   inolio   brio). 

Ti   pare  che  il    ritratto  non   sia  rassoniiijliantc? 
Ci   nianea    un    connotato,    è    vero,    ed    importante. 

LUCIANO. 

Quale? 


Bisognerebbe  aggiunger   solamente 
Che  quel   tale,    alle  volte,   non    intendeva    niente. 
Quando  fosti   in  campagna,  io  suonava  quel  pezzo 
Del   Fausto:   tu   arri\asti   ed   io   rimasi   a   mezzo. 
Da   allora   ho   ricordato   quelle   ultime   battute, 
Come  l'inno   d'un   giorno   di   pace   e  di  salute.... 
E  quando   mi   parevi   un   po'   freddo,    tornavo 
Rimpiangendo  a  cjuel  giorno  felice....  e  le  suonavo. 
Ha  inteso?   le  è  passata  ora  la  gelosia? 
È   tranquillo?   è  contento?   o   bravo!   o  vada  via. 


Eh  !  ho  promesso!  ma  guarda  che  smania  singolare 
Hai    di    mandarmi   via.... 


//  /seggio  passo   ì:  quello  dell'uscio  a^S 


Dico   tu,   di    restare. 


Ma   il   peggio   passo,   dicono,   e  quel   dell'uscio.... 

[ed    ilo 
Ragione   se   lo   faccio   piìi    tardi    che  si   può. 
Ma  tu.... 


Delle   ragioni,    caro    mio,    ne   ho   cento. 


Troppe:  dimmene   una,   ma  l)uona,  e   mi  contento. 


Una?   eccola  subito,   c'è  là   la   cameriera 

Che   non   s'è   mai    fermata  da  stamani   a   stasera; 

Bisogna  che  la  mandi   a  letto....   e  capirai 

Che  non  voglio  mandarla  fin  che  sei  qui....  Che  fai? 

.    (Luciano  7'a  a  guardare  alla  porta  di  destra. \ 

LUCIANO. 

Brava  ragazza!   come  previene  la  padrona! 
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Perchè? 

LUCIANO. 

Dorme   tranquilla  là  sulla  tua  poltrona. 
Ah  !    sarchile   un    peccato  lo   svegliarla,  mi  pare.... 

M.\RIA. 

Dorme  ? 

LUCIANO. 

Profondamente.... 
(sierle  sul   (iiiiapc  presso   Maria]   Duncpie? 

MARIA. 

Non   la  svegliare. 

irrcìiiia   la   festa  sitila   spalla  di  Luciano  che  le  dà 

un   bacio   sui  caprili  e   cala    rnpidnincntr  la   tela.  | 


indici; 


La  vipera l'^i^'-       1 

Chi  s:i   il   ^ioci.)   non   l'insigni ,     O.i 

I,a  strada  più  corCa „    l,i,ì 

Il  peg'gio  passo  ò  quello  dcU'iiscio „   -'1 


i 
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